Sean Connery con la moglie Diane Cilento ¢ il lo
be separata, dopo tre anni di matrimonio, Diane

ro bambino nell'estate del '64, a Roma.
Cilento ha 30 anni, quattro meno del marito,

~ 07: licenza di accedere
alla dignita letteraria

MARIO SOLDATI

nia, vedevo accumularsi pau-

rosamente, giorno per glor-
no, lettere che mi parlano di
007, articoli che rispondono al
mio articolo: Guido Piovene e
Guijdo Aristarco, Enrico Ema-
nuelli e Alberto Moravia, Cesa-
re Florie e Plergiovanni Per-
moli... Intanto Umberto Eco,
davantl a un pubblico di invi-
tati, in una libreria milanese,
annunciava tutto un lbro, che
uscird tra breve, intitolato ap-
punto. Il -caso Bond, e compo-
sto di nove lunghi saggi, cia-
scuno dei quali dedicato a un
aspetto diverso della questione
e seritto da un diverso esperto:
tra gli altri, Oreste Del Buono
trattera de «Gli antenati di
Bond nel romanzo poliziesco »;
lo stesso Eco, delle trame, dello

SU UN angolo della scriva-

~ stile, delle fonti; Fausto Anto-

nini della «Psicanalisi dello
007 »; Furio Colombo de. <Le
donne di Bond »; G. B. Zorzdli
df «James Bond e del mondo
della tecnica »,

In attesa, dunque, di questo
libro, ho provato il desiderio di
documentarmi, o almeno di co-
minciare a documentarmi un
po’ pid seriamente. In un cine-
ma di seconda o terza visione,
sono andato a cercare Licenza
di uccidere, che mi era sfuggl-
to. Ho letto qualche racconto
di Raymond Chandler e un Suo
saggio sull’arte del thriller. Sul-
Je tracce di Chandler, ho letto
il famoso Falcone maltese, ro-
manzo di Dashiell Hammett,
pubblicato la prima volta da
Knopf nel 1930: questo romanzo,
sempre secondo Chandler, & il
capolavoro di Hammett, ed 8,
anche, per cosi dire, il caposti-
pite’ di innumerevoli altri ro-
manzi gialli successivi, america-
nt e inglesi, Infine, ho letto
Thunderball, che, per Eco, & il
piu bello fra tutti 1 romanzi di
Jan Fleming e di tutta la serie
di James Bond. (Da Thunder-
ball, « Operazione tuono », sista
girando ora un film, che vedre-
mo credo Yautunno prossimo).

Come si vede, la mia docu-
mentazione, per ora, non &mol-
to rvicca, e non pretendo percid
che sia esauriente. Mi limiterd
ad annotare le osservazioni che,
via via, mi sono occorse.

In primo luogo, sono obbli-
gato a confutare energicamen-
te Yaffermazione di Moravia
che, sul piano letterario, Fle-
ming non esiste e che non var-
rebbe neanche la pena di par-
larne: «la sola maniera di oc-
cuparsi dei libri di Fleming e
quella in chiave psicologica e
sociologica ». Sono perd convin-
to che se Moravia avesse letto
Thunderball nella originale edi-
zione inglese avrebbe dato un
giudizio molto pil positivo o,
se non altro, molto diverso. Te-
rence Young, il regista di Li-
cenza di yccidere e di Dallo
Russia con amore, in una inter-
vista concessa all’Observateur
dice: « Non ho mai capito l'en-
tusiasmo di Graham Greene €
di T. S. Eliot ». Si tratta, natu-
ralmente, dellentusiasmo per
Vopera di Fleming come serit-
tore. Ora, tra il gusto di Gree-
ne e quello di Eliot c’8 tale qaif-
ferenza che dobbiamo per for-

La settimana scorsa si ® diffusa la notizia che la coppia si sareb-
Nata in Australia, ma di origine italiana, & anch’essa attrice,

za attribuire a Fleming una
certa qualitd stilistica, una clas-
se di autentico scrittore.

Le prime cento pagine di
Thunderball sono una riprova
inconfutabile di questa classe.
Ci rendiamo conto, anzitutto,
che VYestrema precisione dei
particolari ambientali e fisicl,
la perfetta ricostruzione psico-
logica dei personaggl e lintelli-
genza del loro caratteri nazio-
nali e sociali, del loro fondo
storico e umano, tutte ammire-
voli qualitd, che tanto ci ave-
vano sorpreso nel Goldfinger,
sono dovute, certo, alla regia di
Guy Hamilton: ma soltanto per-
ché Guy Hamilton & stato fe-
delissimo, pid ancora che alla
trama e alle trovate di Fleming,
alla sua materia, che & sempre
concreta, individuata, realistica,
critica, Lo stesso si dica, con
buona pace di Young, per i due
film diretti da Young.

Viene in mente, a questo pro-
posito, la legge fondamentale
che, secondo il Poe, deve pre-
siedere allo stile del racconti
fantastici. ® chiaro che tutte
le vicende di Fleming si diffe-
renziano da quelle dei pilt fa:
mosi scrittori americani di thril-
lers, ciod2 Hammett, Spillane,
Chandler, proprio per la trova-
ta fantastica, spettacolare, inve-
rosimile, che sta sempre al cen-
tro di tutto: non a torto il Per-
moli suggerisce di includere,
nell’elenco delle fonti, anche
Verne e H. G. Wells,

E mi spiace, a questo propo-
sito, di non essere, per una vol-
ta, d’accordo con Aristarco, che
parla di Barbey d’Aurevilly. So-

no un fanatico di Barbey, ho
nella mia biblioteca le sue ope-
re complete, e lo conosco pro-
fondamente: prego Aristarco di
credermi sulla parola, senza ob-
bligarmi a una lunga dimostra-
zione, che perd sonc pronto a
fornirgli in privato quando vuo-
le: Barbey proprio non c’entra.
Le storie di Fleming sono, per
la trovata centrale, fantastiche:
e quando la trovata centrale &
fantastica, dice il Poe che se ne
intendeva, bisogna che lo svol-
gimento sia, in tutti i pid mi-
nuti particolari, rigorosamente
realistico. Da questo contrasto
si possono cavare effetti sur-
realistici: @ il caso del Poe stes-
so, Oppure anche effetti ironi-
ci: @ il caso, appunto, di Fle-
ming.

Certo, Thunderball & lettera-
riamente stupendo per il primn
terzo: fino, diciamo, all'appori-
zione compresa della protagoni-
sta femminile: quella Dominet-
ta Vitali, italiana di Bolzano,
cosi viva cosi vera e cosi affa-
scinante, che sara arduo, per
qualunque attrice e per qualun-
que regista, renderla sullo
schermo altrettanto indimenti-
cabile. E qui, consiglierei a
Emanuelli, che & tanto scettico
e tanto pessimista sull'argo-
mento, di leggersi almeno il
capitolo del primo incontro di
Bond e Dominetta per le vie
di Nassau, e la divertentissima
pagina sul modo di guidare
T'auto delle donne.

Nel secondo terzo, il roman-
zo, letterarlamente parlando,
cala un po’ di tono. E, sul fina-
le, cede di mnetto alle necessitd
narrative e meccaniche della

85

T e T e v S B 1 < S PO 1 S S I e PRt e (e = - - Ems




suspense. Ma & il guaio di qua-
si tutti f romanzi di avventura.
Solo L’isola del tesoro va avan-
ti fino alla fine, impavidamente.
Lo stesso Master of Ballantrae
e lo stesso Lord Jim, due capo-
lavori, sono, nel lore uitimo
terzo, moltoc meno belli che al
principio e al sécondo terzo:
come se l'autore avesse gia det-
to tutto cid che aveva da dire,
come se avesse esaurito la cari-
€a poetica ispiratrice dell'opera,
e tirasse avanti verso la con-
clusione solo per onore della
firma, per non -deludere il let-
tore che ha pure il diritto dt
Sapere come & andata a finire
la storia del personaggl a cui
intanto si @ affezionato, Questo
& un difetto normale, che E. M.
Forster, nel suo celebre saggio
sull’arte del romanzo, riscontra
in quasi tutti i romanzi dell'Ot-
tocento, can pochissime eccezio-
ni. Vorremmo. dunque dire che
Fleming non & uno scrittore di
valore, perché subisce questo
calo di tono, che nemmeno Ste-
venson e Conrad hanno saputo
evitare?

Hammett, non c’¢ dubbio, &
stato presente, anche solo In-
consciamente, a Fleming nella
creazione di James Bond. Gli
stessi nomi dei personaggi de-
nunciano questa derivazione.
James Bond assomiglia, nel suo-
no breve e netto, a Sam Spade.
Effie Perine a Miss Moneypen-
ny. Casper Gutman a Goldfinger.
Per la Perine e per la Money-
penny, ¢’'¢ qualcosa di pil: & lo
stesso personaggio: quello del-
la segretarfa materna e segreta-
mente innamorata del protago-
nista. Cosi, la’ descrizione fisica,
che Hammett da di Gutman, va
bene anche per Goldfinger. Il
rapporto, infine, tra Spade e la
malvagia Miss Wonderly 2 si-
milissimo al rapporto tra Bond
e tutte le sue belle nemiche.

Molto importante ci pare Fle-
ming da un altro punto di vista.
B, forse, il primo scrittore in-
glese che non sia ipocrita, e
che, allo stesso tempo, non pro-
vi nessun bisogno di reagire al-
Vipocrisia. Il primo completa-
mente libero dal costume vitto-
riano. Ml riferisco, s'intende,
all’erotismo. Quanto ci appare
mitico e floreale, al confronto,
D. H. Lawrence: non che Law-
rence non sia, per questo, un
grande scrittore. Voglio dire che
Fleming &, nelle sue immagini
femminili, completamente sneb-
biato: e tutto immerso nella
realtd del nostro tempo.

Ultima osservazione. I perso-
nagei di Fleming appartengono
a -tutte le nazionl. Sembra che
egli conosca davvero a fondo
americani, inglesi, tedeschi,
francest, italiani. Gl italiant,
specialmente. I1 capitolo sul vo-
lo di Giuseppe Petacchi, ex-avia-
tore fascista, nazista, poi pas-
sato al campo avverso, e final-
mente sotto la Nato, & un capo-
lavoro: e per la descrizione del
volo in se stesso, con I'amma-
raggio notturno alle Bahamas,
e per il carattere del Petacchi,
realizzato con una concretezza
che sbalordisce chi, come noi,
ha una certa esperienza di ita-
Hani di quel tipo. Cosl si dica
per Emilio Largo, il fillbustiere
«romano de Roma ».

Avvertiamo, tuttavia, { no-
strl lettori: per ora, non posso-
no rendersi conto del valore
letterario di Fleming, a meno
che non conoscano Iinglese. Le
traduzioni nostre, come sempre
accade per tutti i libri glalli,
sono abbreviate: e affidate a
traduttort piuttosto approssima-
tivi. Non st pud, di questo, fa-
re colpa agli editori: la grande
maggioranza dei romanzl giallt
stranier! non merita di megtio.
Nel caso di Thunderball, & ve-
ro, sono stati arrecati anche ta-
gli di tipo politico o sciovini-
sta; scloccamente, perché 1la

stessa Dominetta Vitali & italia-
na, ed & un personaggio non so-
lo positivo, ma addirittura erof-
co. Prendiamo -atto, perd, che'
gli editori hanno ormai capito:
e Thunderball uscird presto in
una traduzione tutta nuova, fat-
ta da un vero scrittore, Oreste
Del Buono.
Aristarco e Emanuelli mi ac-
cusano di avere tirato in ballo,
a proposito di 007, nientemeno
che il Furioso: e mi consiglia-
no di lasciare stare TAriosto,
per placere. Me lo consiglfa an- *
che Piovene, che, in tutto il re-
sto, sembra- d'accordo con me. |
Bene; accetto il consiglio, ma~
soltanto per cid che riguarda il-
giudizio estetico. Per i riflessi
- sul costume, invece, insistero.
Emanuelli dice che il pubblico.
di 007 non ne coglie l'ironia: e
che, quindi, quellironia, in fon-.
do, non c'®, e che la vedono so-
lo certi intellettuali, come me,
desiderosi, dice lui, di evasione,
© di umiliazione, o di vendetta .
contro il cinema. Bene: sono .
_sicuro che, al tempi dell’Avio-
sto, la maggioranza dei lettori
lo leggeva allo stesso modo con
cui, oggi, la maggioranza ' dei
nostri spettatori assiste al film
di 007: senza rendersi iconto
dell’ironia, e tuttavia, inconscia-
mente, gustandola. Divertirsi (e
nessuno mi dira che a 007 non
ci si diverte) vuel dire sempre
essere sfiorati dal sorriso: con-
tiene sempre, in quaiche modo, .
un’ironia. Ad Aristarco, pof, di- -
ro-che il.-rapporto che c'@ tra
gl occidentali e gli orientali, -
007, assomiglia molto al rap-.
porto che c¢’8, nell’Ariosto, tra .
i cristiani e i musulmani, Raz: |
“zismo? Si, ma superato, appun- £
to, nel gioco armonioso e iro-
nico della vicenda fantastica: '
E mi accorgo, adesso, di ave-.,
re parlato pil di letteratura che
dif cinema. Ma non & bello ap-ijy
‘punto questo, e non & questo il
pil bel segno della validita sto-
rica ed estetica di 0072 Abbfa-
mo finalmente bei film trattl
da bei romanzi, e che funzio-
nano come film senza tradire {
romanzi, anzi esprimendoli fe-
delmente.. Abbiamo finalmente
una buona letteratura che’ser- -
ve a fare un buon cinema.
Che cosa si vuole di pi? Per-
ché ostinarsi a vedere bulo nek
la realtd contemporanea, quan-
do produce opere cosi colorate
e luminose? Perché, secondo
Paccusatrice domanda di Cesa-
re Garbolf a tutti questi nostri
cari amici e colleghi, perché de-
siderare  caparbjamente « un fu-
nerale generale »? .
La risposta, Iabbiamo. -
' L'abbiamo, lo so, Cesare: ma
¢ meglio che aspettiamo ancora
cinque minutf, e ce la tenlamo
per noi.

Mario Soldati

TURISMO. La guida dello
sciatore: Nord Italia sci, a cu-
ra di Franco Redaelli. La setti-
ma edizione della guida ai cam-
pl di sei, aggiornata e arricchi-
ta, utile non soltanto d'inverno.
Riporta i dat! di circa centoses.
santa localita alpine e appenni-
niche, oltre a quellf di varie sta-
zioni invernall francesi, svizze-
re, austriache e tedesche, Ed.
lnlaxfelanoSole, 492 pagine, 1.500

SPORT. Severo Boschl: Mase-
rati, storta df una grande casa.
Come ¢ nata e come 2 divenuta
famosa Ia fabbrica di automo-
bili Magerati: fatti, figure, epi-
sodi curiosi e drammatici di un
quarantennio di corse e di la-
voro, rivedut{ con ricchezza di
particolari e ricostruiti su docu-
menti spesso inediti, Un contri-
buto alla. storia dell’automobi-
usmo.4Edltrlce'Il Borgo, 224 pa.
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