
Sean Connery con la moglie Diane Cilento e il loro bambino nell'estate del '64, a Rona. La settimana scorsa si èdiffusa la notizia che la coppia si sarel>
be separata, dopo tre anni di matrimonio, Diane Cilento ha 30 anni, quattro meno del marito. Nata in Australia, ma di origine italiana, è anch'essa attrice.

CINEMI\ o7: liteuza ti accedere
ana dignità letteraria

MARIO SOLDATI

S U Ur-{ ango] o della scriva
nia, vedevo accumularsi pau
rosamente, giorno per gior

no, -lettere che mi parlano di
007, articoli che rispondono al
mio articolo: Guido Piovene .e
Guido Aristarco, Enrico Ema
nuelli e Alberto Moravia, Cesa
re Forio e Piergiovanni Per
moli... Intanto Umberto Eco,
davanti a un pubblico di invi
tati, in una libreria milanese,
annunciava tutto un libro, che
uscirà tra breve, intitolato ap
punto. Il caso Bond, ecompo
sto di nove lunghi saggi, cia
scuno dei qualidedicato a un
aspetto diverso della questione
e scritto da ..un diverso esperto:
tra gli altri, Oreste Del Buono
tratterà de «Gli antenati di
Bond nel romanzopoliziesco>;
lo stesso· Eco, delle trame, dello

In attesa: dunque, di questo
libro, ho provato il desiderio di
documentarmi, o almeno di co
minciare a documentarmi un
po' più seriamente. In un cine
ma di seconda o terza visione,
sono andato a cercare Licenza
di uccidere, che mi era sfuggi
to. Ho letto qualche racconto
di Raymond Chandler e un suo
saggio sull'arte del thriller. Sul
le tracce di Chandler, ho letto
il famoso Falcone maltese, ro
manzo di Dashiell Hammett,
pubblicato la prima volta da
Knopfnel 1930:questo romanzo,
sempre secondo Chandler, è il
capolavoro di Hammett, ed è,
anche, per così dire, il caposti
pite di innuni.ére:voU altri ro
manzi gialli successivi, america
ni e • inglesi. Infine, ho letto
Thunderòàll, che, per Eco, è il
più belle fra tutti i romanzi di
Jan Fleming e di tutta la serie

• .> di James Bond. (Da Thunder-
d>; G. B. Zorzòli ball,« Operazione tuono », si sta

' del mondo girando ora un flm, che vedre-
mo credo l'autunno prossimo).
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Come si vede, la mia docu
mentazione, per ora, non è mol
to ricca, e non pretendo perciò
che sia esauriente. Mi limiterò
ad annotare le osservazioni che,
via via, mi sono occorse.
In primo luogo, sono obbli

gato a confutare energicamen
te l'affermazione di Moravia

- che, sul piano letterario, Fle
ming non esiste e che non var
rebbe neanche la pena di par
larne: • la sola maniera di oc
cuparsi dei libri di Fleming è
quella in èhiave psicologica e
sociologica .. . Sono però convin
to che se Moravia avesse letto
Thunderball nella originale edi
zione inglese avrebbe dato un
giudizio molto più positivo o,
se non altro, molto diverso. Te
rence Young, il regista di Li
cenza di uccidere e di Dalla
Russia con amore, in una inter
vista concessa all'Observateur
dice: « Non ho mai capito l'en
tusiasmo di - Graham Greene e
di T S. Eliot >. Si tratta, natu
ralmente, dell'entusiasmo per
l'opera di Fleming. come scrit
tore. Ora, tra il gusto di Gree
ne e quello di Eliot c•è tale dif
ferenza che dobbiamo per for-

za attribuire a Fleming una
certa qualità stilistica, una clas
se di autentico scrittore.
Le prime cento pagine di

Thunderbvall sono una riprova
inconfutabìle di questa classe.
Ci rendiamo conto, anzitutto,
che l'estrema precisione dei
particolari ambientali e fisici,
la perfetta ricostruzione psico
logica dei personaggi e l'intelli
genza dei loro caratteri nazio
nali e sociali, del loro fondo
storico e umano, tutte ammire
voli qualità, che tanto ci ave
vano sorpreso nel Goldfinger,
sono dovute, certo, alla regia di
Guy Haroilton: ma soltanto per
ché Guy Hamilton è stato fe
delissimo, più ancora che alla
trama e alle trovate di Fleming,
alla sua materia, che è sempre
concreta, individuata, realistica,
critica. Lo stesso si dica, con
buona pace di Young per i due
film diretti da Young.
Viene in mente, a questo pro

posito, la legge fondamentale
che, secondo il Poe, deve pre
sledere allo stile dei racconti
fantasticL È chiaro che tutte
le vicende di Fleming si diffe
renziano da quelle dei più fa
mosi scrittori americani di thril
lers. cioè Hammett, Spillane,
Chandler, proprio per la trova
ta fantastica, spettacolare, inve
rosimile, che sta sempre al cen
tro di tutto: non a torto il Per
moli suggerisce di includere,
nell'elenco delle fonti, anche
Verne e H. G. Wells.
E mi spiace, a questo propo- •

sito, di non essere, per una vol
ta, d'accordo con Aristarco, che
parla di Barbey d'Aurevilly. So-

no un fanatico di Barbey, ho
nella mia biblioteca le sue ope
re complete, e lo conosco pro
fondamente: prego Aristarco di
credermi sulla parola, senza ob
bligarmi a una lunga dimostra
zione, che però sono pronto a
fornirgli in privato quandovuo
le: Barbey proprio non c'entra.
Le storie di Flemlng sono, per
la trovata centrale, fantastiche:e quando la trovata centrale è
fantastica, dice il Poe che se ne
intendeva, bisogna che lo svol
gimento sia, in tutti i più mi
nuti particolari, rigorosamente
realistico. Da questo contrasto
si possono cavare effetti sur
realistici: è il caso del Poe stes
so. Oppure anche effetti ironi
ci: è il caso, appunto, di Fle
ming.
Certo, Thunderall è lettera

riamente stupendo per il- primi)
terzo: fino, diciamo, all'appori•
zione compresa della protagoni
sta femminile: quella Dominet
ta Vitali, italiana di Bolzano.
così viva cosi vera e così affa
scinante che sarà arduo, per
qualunque attrice e per qualun
que regista, renderla sullo
schermo altrettanto indimenti
cabile. E qui, consiglierei a
Emanuelli, che è tanto scettico
e tanto pessimista sull'argo
mento, di leggersi almeno il
capitolo del primo incontro di
Bond e Dominetta per le vie
di Nassau, e la divertentissima
pagina sul modo di guidare
l'auto delle donne.
Nel secondo terzo, il roman

zo, letterariamente parlando,
cala un po' di tono. E, sul fina
le, cede di netto alle necessità
narrative e meccaniche della



suspense. Ma è il guaio di qua- s

si tutti i romanzi di avventura. na, ed è un
Solo L'isola del tesoro va avan- lo positivo,ma
ti finoalla fine, impavidamente. co. Prendiamo
Lo stesso Master of Ballantrae gli editori hann
e lo stesso Lord Jia, due capo- e Thunderball 1
lavori, sono, nel loro ultimo una traduzione·
terzo, molto meno belli che al ta da un vero
principioe al secondo terzo: Del B
comesel'autore avessegià det- Aris
to tutto ciò che aveva. da dire, --eusano
come se avesse esaurito la cari- a proposi
ca poetica ispiratrice dell'opera, che il P
e tirasse avanti verso la con- no .di la,
clusione solo per onore della per piace
firma, pe_f ìton. -deludere il let- che Piove
tore che ha pure il diritto di sto, sembra
sapere come è andata a fnire Bene: acce
la storia dei personaggi a cul soltanto per
intanto si è affeajonato. Questo giudizio est,
è un difetto normale, che E. M. sul costur
Forster, nel suo celebre saggio .Emanuel
sull'arte del romanzo, riscontra di OQ1 n
in quasi tutti i romanzi dell'Ot- che,
tocento, con pochissime eccezio- (lo, .,
ni. Vorremmo. dunque dire che lo c
Fleming nonèuno scrittore di desider
valore, perché subisce -questo o di umil
calo cli tono, che nemmeno Ste- contro il
venson e Conrad hanno saputo sicuro eh
evitare? sto, la m:
Hammett, non c'è dubbio, è lo leggevi

stato presente. anche solo· in- cui, oggi,
consçiamente, a Fleming nella nostri spettato.
creazione di James B.onc;J. Gli di 007: senza
stessi nomi dei personaggi de- dell'ironia, e tut
nunciano questa deriv.azlone. mente, ~tandoI:
James Bond assomiglia, nel suo- nessuno mi dirà
no breve e netto, a Sam Spade. ci si diverte) v
Effìe Perine a Miss Moneypen- essere sfiorati .d
ny•. Casper Gutmana Goldfinger. tiene- sempre,
Per la Ferine e per la Money- 'Un'ironia. :.
penny. c'è qualcosa di più: è lo rò ·, che il
stesso personaggio: quello del- glioccide
la segretarla. materna e segreta- - 007, asso
mente innamorata del protago-, porto ct
nista. Cosi, la· (lescrizione;f\.s~, f cvistia1
che Hammett dà di Gutman, va zismo?
bene anche per Goldfinger. lI to, nel ·
rapporto, infne, tra Spade e la . nico della
malvagia Miss Wonder.ly è si- E mi a
milissimo al rapporto tra Bond reparlato
e tutte le sue .belle nemiche. . di cinema
Molto importante ci pare Fle- •punto que..=,

. mlng da un altro punto dl vista. più' bel segno de.
È, forse, il primo scrittore in- rica ed estetica, d
glese che non . sia ipocrita, e mo finalmente be
che, allo stesso tempo, non pro- da bei romanzi, e
vi. nessun bisogno di reagire al- nana 'Come .film se.
l'ipocrisi~. Il primo completa- romanzi, anzi esp

• mente libero dal costume vitto- delmente.. Ab.biani
riano. Mi- riferisco, s'intende, una buona lettera
all'erotismo. Quanto ci appare ve a fare uh
mitico e floreale, al confronto, Che . cosa si vuo
D. H. Lawrence: non che Law-. ché ostinarsfa· v
rence non sia, per questo, un la realtà .contem
grande scrittore. Voglio dire che do produce opere
Fleming è, nelle sue fmmagim e luminose? Per
femminili, completamente sneb- l'accusatrice doma
biato: e tutto immer~o nel!a· re Gàrboli a tutti
realtà del nostro tempo. • cari amici e coileg:
Ultima osservazione• I perso- sideràre· caparbiam,

naggi di. Fleming apparteng(?no nerale generale·».?
a .tutte le nazioni. Sembra che La risposta, l'ab
egli conosca davvero a fondo L'abbiamo lo so
americani, inglesi, tedeschi, e meglio che aspet'
francesi, italiani. Gli italiani, cinque mi
specialmente. Il capitolo,.sul vo- per ,noi.·
lo d1 Giuseppe Petacchi, ex-avia• • -

. tore fascista, nazista, poi pas
sato al campo avverso, e final
mente sotto la Nato, è un capo
lavoro: e per la descrizione dèl
volo in se stesso, con l'amma
raggio notturno alle B_ahamas,
e per il carattere del Petacchi,
realizzato con una concretezza
che sbalordisce éhl, • come noi,
ha una certa e_sperienza di ita
liani di quel tipo. Cosl si dica
per Emilio Largo, il filibustiere
• romano de Roma •.
Avvertiamo, tuttavia, I no

stri lettori: per ora, non posso
no rendersi conto del valore
letterario di Flemlng, a meno
che non conoscano l'inglese. Le
traduzioni nostre, come sempre
accade per tutti i libri gia.Jli,
sono abbreviate: e affidate a
traduttori piuttosto approssima.._
tivi. Non si può, di questo, fa
re colpa agli ed(torl:. la gra:p.de
maggioranza dei romanzi·. gialll
stranieri non merita di meglio.
Nel caso dl-:Phun(lerbatl,. è ve- ..
ro, sono stati arrecati anche ta
gli di tipo pollt_ico ~ scfovinf-..
sta: scioccamente,: perché 1e
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