
Sean Connery con la moglie Diane Cilento e il loro bambino nell'estate del '64, a Rona. La settimana scorsa si èdiffusa la notizia che la coppia si sarel>
be separata, dopo tre anni di matrimonio, Diane Cilento ha 30 anni, quattro meno del marito. Nata in Australia, ma di origine italiana, è anch'essa attrice.

CINEMI\ o7: liteuza ti accedere
ana dignità letteraria

MARIO SOLDATI

S U Ur-{ ango] o della scriva­
nia, vedevo accumularsi pau­
rosamente, giorno per gior­

no, -lettere che mi parlano di
007, articoli che rispondono al
mio articolo: Guido Piovene .e
Guido Aristarco, Enrico Ema­
nuelli e Alberto Moravia, Cesa­
re Forio e Piergiovanni Per­
moli... Intanto Umberto Eco,
davanti a un pubblico di invi­
tati, in una libreria milanese,
annunciava tutto un libro, che
uscirà tra breve, intitolato ap­
punto. Il caso Bond, ecompo­
sto di nove lunghi saggi, cia­
scuno dei qualidedicato a un
aspetto diverso della questione
e scritto da ..un diverso esperto:
tra gli altri, Oreste Del Buono
tratterà de «Gli antenati di
Bond nel romanzopoliziesco>;
lo stesso· Eco, delle trame, dello

In attesa: dunque, di questo
libro, ho provato il desiderio di
documentarmi, o almeno di co­
minciare a documentarmi un
po' più seriamente. In un cine­
ma di seconda o terza visione,
sono andato a cercare Licenza
di uccidere, che mi era sfuggi­
to. Ho letto qualche racconto
di Raymond Chandler e un suo
saggio sull'arte del thriller. Sul­
le tracce di Chandler, ho letto
il famoso Falcone maltese, ro­
manzo di Dashiell Hammett,
pubblicato la prima volta da
Knopfnel 1930:questo romanzo,
sempre secondo Chandler, è il
capolavoro di Hammett, ed è,
anche, per così dire, il caposti­
pite di innuni.ére:voU altri ro­
manzi gialli successivi, america
ni e • inglesi. Infine, ho letto
Thunderòàll, che, per Eco, è il
più belle fra tutti i romanzi di
Jan Fleming e di tutta la serie

• .> di James Bond. (Da Thunder-
d>; G. B. Zorzòli ball,« Operazione tuono », si sta

' del mondo girando ora un flm, che vedre-
mo credo l'autunno prossimo).
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Come si vede, la mia docu­
mentazione, per ora, non è mol­
to ricca, e non pretendo perciò
che sia esauriente. Mi limiterò
ad annotare le osservazioni che,
via via, mi sono occorse.
In primo luogo, sono obbli­

gato a confutare energicamen­
te l'affermazione di Moravia

- che, sul piano letterario, Fle­
ming non esiste e che non var­
rebbe neanche la pena di par­
larne: • la sola maniera di oc­
cuparsi dei libri di Fleming è
quella in èhiave psicologica e
sociologica .. . Sono però convin­
to che se Moravia avesse letto
Thunderball nella originale edi­
zione inglese avrebbe dato un
giudizio molto più positivo o,
se non altro, molto diverso. Te­
rence Young, il regista di Li­
cenza di uccidere e di Dalla
Russia con amore, in una inter­
vista concessa all'Observateur
dice: « Non ho mai capito l'en­
tusiasmo di - Graham Greene e
di T S. Eliot >. Si tratta, natu­
ralmente, dell'entusiasmo per
l'opera di Fleming. come scrit­
tore. Ora, tra il gusto di Gree­
ne e quello di Eliot c•è tale dif­
ferenza che dobbiamo per for-

za attribuire a Fleming una
certa qualità stilistica, una clas­
se di autentico scrittore.
Le prime cento pagine di

Thunderbvall sono una riprova
inconfutabìle di questa classe.
Ci rendiamo conto, anzitutto,
che l'estrema precisione dei
particolari ambientali e fisici,
la perfetta ricostruzione psico­
logica dei personaggi e l'intelli­
genza dei loro caratteri nazio­
nali e sociali, del loro fondo
storico e umano, tutte ammire­
voli qualità, che tanto ci ave­
vano sorpreso nel Goldfinger,
sono dovute, certo, alla regia di
Guy Haroilton: ma soltanto per­
ché Guy Hamilton è stato fe­
delissimo, più ancora che alla
trama e alle trovate di Fleming,
alla sua materia, che è sempre
concreta, individuata, realistica,
critica. Lo stesso si dica, con
buona pace di Young per i due
film diretti da Young.
Viene in mente, a questo pro­

posito, la legge fondamentale
che, secondo il Poe, deve pre­
sledere allo stile dei racconti
fantasticL È chiaro che tutte
le vicende di Fleming si diffe­
renziano da quelle dei più fa­
mosi scrittori americani di thril­
lers. cioè Hammett, Spillane,
Chandler, proprio per la trova­
ta fantastica, spettacolare, inve­
rosimile, che sta sempre al cen­
tro di tutto: non a torto il Per­
moli suggerisce di includere,
nell'elenco delle fonti, anche
Verne e H. G. Wells.
E mi spiace, a questo propo- •

sito, di non essere, per una vol­
ta, d'accordo con Aristarco, che
parla di Barbey d'Aurevilly. So-

no un fanatico di Barbey, ho
nella mia biblioteca le sue ope­
re complete, e lo conosco pro­
fondamente: prego Aristarco di
credermi sulla parola, senza ob­
bligarmi a una lunga dimostra­
zione, che però sono pronto a
fornirgli in privato quandovuo­
le: Barbey proprio non c'entra.
Le storie di Flemlng sono, per
la trovata centrale, fantastiche:e quando la trovata centrale è
fantastica, dice il Poe che se ne
intendeva, bisogna che lo svol­
gimento sia, in tutti i più mi­
nuti particolari, rigorosamente
realistico. Da questo contrasto
si possono cavare effetti sur­
realistici: è il caso del Poe stes­
so. Oppure anche effetti ironi­
ci: è il caso, appunto, di Fle­
ming.
Certo, Thunderall è lettera­

riamente stupendo per il- primi)
terzo: fino, diciamo, all'appori•
zione compresa della protagoni­
sta femminile: quella Dominet­
ta Vitali, italiana di Bolzano.
così viva cosi vera e così affa­
scinante che sarà arduo, per
qualunque attrice e per qualun­
que regista, renderla sullo
schermo altrettanto indimenti­
cabile. E qui, consiglierei a
Emanuelli, che è tanto scettico
e tanto pessimista sull'argo­
mento, di leggersi almeno il
capitolo del primo incontro di
Bond e Dominetta per le vie
di Nassau, e la divertentissima
pagina sul modo di guidare
l'auto delle donne.
Nel secondo terzo, il roman­

zo, letterariamente parlando,
cala un po' di tono. E, sul fina­
le, cede di netto alle necessità
narrative e meccaniche della



suspense. Ma è il guaio di qua- s

si tutti i romanzi di avventura. na, ed è un
Solo L'isola del tesoro va avan- lo positivo,ma
ti finoalla fine, impavidamente. co. Prendiamo
Lo stesso Master of Ballantrae gli editori hann
e lo stesso Lord Jia, due capo- e Thunderball 1
lavori, sono, nel loro ultimo una traduzione·
terzo, molto meno belli che al ta da un vero
principioe al secondo terzo: Del B
comesel'autore avessegià det- Aris
to tutto ciò che aveva. da dire, --eusano
come se avesse esaurito la cari- a proposi
ca poetica ispiratrice dell'opera, che il P
e tirasse avanti verso la con- no .di la,
clusione solo per onore della per piace
firma, pe_f ìton. -deludere il let- che Piove
tore che ha pure il diritto di sto, sembra
sapere come è andata a fnire Bene: acce
la storia dei personaggi a cul soltanto per
intanto si è affeajonato. Questo giudizio est,
è un difetto normale, che E. M. sul costur
Forster, nel suo celebre saggio .Emanuel
sull'arte del romanzo, riscontra di OQ1 n
in quasi tutti i romanzi dell'Ot- che,
tocento, con pochissime eccezio- (lo, .,
ni. Vorremmo. dunque dire che lo c
Fleming nonèuno scrittore di desider
valore, perché subisce -questo o di umil
calo cli tono, che nemmeno Ste- contro il
venson e Conrad hanno saputo sicuro eh
evitare? sto, la m:
Hammett, non c'è dubbio, è lo leggevi

stato presente. anche solo· in- cui, oggi,
consçiamente, a Fleming nella nostri spettato.
creazione di James B.onc;J. Gli di 007: senza
stessi nomi dei personaggi de- dell'ironia, e tut
nunciano questa deriv.azlone. mente, ~tandoI:
James Bond assomiglia, nel suo- nessuno mi dirà
no breve e netto, a Sam Spade. ci si diverte) v
Effìe Perine a Miss Moneypen- essere sfiorati .d
ny•. Casper Gutmana Goldfinger. tiene- sempre,
Per la Ferine e per la Money- 'Un'ironia. :.
penny. c'è qualcosa di più: è lo rò ·, che il
stesso personaggio: quello del- glioccide
la segretarla. materna e segreta- - 007, asso
mente innamorata del protago-, porto ct
nista. Cosi, la· (lescrizione;f\.s~, f cvistia1
che Hammett dà di Gutman, va zismo?
bene anche per Goldfinger. lI to, nel ·
rapporto, infne, tra Spade e la . nico della
malvagia Miss Wonder.ly è si- E mi a
milissimo al rapporto tra Bond reparlato
e tutte le sue .belle nemiche. . di cinema
Molto importante ci pare Fle- •punto que..=,

. mlng da un altro punto dl vista. più' bel segno de.
È, forse, il primo scrittore in- rica ed estetica, d
glese che non . sia ipocrita, e mo finalmente be
che, allo stesso tempo, non pro- da bei romanzi, e
vi. nessun bisogno di reagire al- nana 'Come .film se.
l'ipocrisi~. Il primo completa- romanzi, anzi esp

• mente libero dal costume vitto- delmente.. Ab.biani
riano. Mi- riferisco, s'intende, una buona lettera
all'erotismo. Quanto ci appare ve a fare uh
mitico e floreale, al confronto, Che . cosa si vuo
D. H. Lawrence: non che Law-. ché ostinarsfa· v
rence non sia, per questo, un la realtà .contem
grande scrittore. Voglio dire che do produce opere
Fleming è, nelle sue fmmagim e luminose? Per
femminili, completamente sneb- l'accusatrice doma
biato: e tutto immer~o nel!a· re Gàrboli a tutti
realtà del nostro tempo. • cari amici e coileg:
Ultima osservazione• I perso- sideràre· caparbiam,

naggi di. Fleming apparteng(?no nerale generale·».?
a .tutte le nazioni. Sembra che La risposta, l'ab
egli conosca davvero a fondo L'abbiamo lo so
americani, inglesi, tedeschi, e meglio che aspet'
francesi, italiani. Gli italiani, cinque mi
specialmente. Il capitolo,.sul vo- per ,noi.·
lo d1 Giuseppe Petacchi, ex-avia• • -

. tore fascista, nazista, poi pas­
sato al campo avverso, e final­
mente sotto la Nato, è un capo­
lavoro: e per la descrizione dèl
volo in se stesso, con l'amma­
raggio notturno alle B_ahamas,
e per il carattere del Petacchi,
realizzato con una concretezza
che sbalordisce éhl, • come noi,
ha una certa e_sperienza di ita­
liani di quel tipo. Cosl si dica
per Emilio Largo, il filibustiere
• romano de Roma •.
Avvertiamo, tuttavia, I no­

stri lettori: per ora, non posso­
no rendersi conto del valore
letterario di Flemlng, a meno
che non conoscano l'inglese. Le
traduzioni nostre, come sempre
accade per tutti i libri gia.Jli,
sono abbreviate: e affidate a
traduttori piuttosto approssima.._
tivi. Non si può, di questo, fa­
re colpa agli ed(torl:. la gra:p.de
maggioranza dei romanzi·. gialll
stranieri non merita di meglio.
Nel caso dl-:Phun(lerbatl,. è ve- ..
ro, sono stati arrecati anche ta­
gli di tipo pollt_ico ~ scfovinf-..
sta: scioccamente,: perché 1e
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