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INTERVISTA CON D’AUTORE DELLA «SPIA CHE VENNE DAL

L RIVALE
DI 00/

Ricavate dalla realtd, le storie di spionaggio
dell’ex-console David Cornwell, alias John Le
Carré, rinnovano la letteratura avventurosa
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Richard Burton sul set della « Spia che venne dal freddo » insieme con la moglie Liz Taylor.

EVA BAKOS

VIENNA, febbraio
EL COTTAGE alla periferia di Vienna dove
N fino a poco tempo fa abitava Herbert von Ka-
rajan, € entrata in questi giorni una nuova
famiglia: una giovane coppia e tre vivacissimi ma-
schietti. Il padrone di casa, piu che un ex-inse-
gnante, sembra il tipo dell’architetto agli inizi di
carriera. Nessuno poi penserebbe che sedici mi-
lioni di persone, per causa sua, fanno le ore pic-
cole nel letto: non riescono a staccarsi dal suo
libro La spia che venne dal freddo.

John Le Carré, l'autore inglese di questo best
seller, gi2 tradotto in diciassette lingue, si chiama
in realta David Cornwell, e fino all’anno scorso era
il console generale ad Amburgo. Il nome d’arte
I'ha trovato per caso, mentre viaggiava nel bus
alla periferia di Londra: vide a un tratto linse-
gna di un calzolaio col nome « Le Carré», e gli
piacque. « Molto piu tardi», dice ora sorridendo,
< i ricordai che Le Carré significa piazza, e che
per di pid non vuol dire soltanto un quadrato
con quattro angoli, ma anche tonto. Ma ormai era
troppo tardi»,

La carriera di Le Carré, alias David Cornwell,
comincid a Eton. « Da quegli anni di insegnamen-
to », racconta, « mi & derivata la pedanteria e Vin-
clinazione criminale », Tuttavia non credette mai
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Dublino, febbraio. Richard Burton e Claire Bloom, protagonisti
di « La spia che venne dal freddo», provano una scena del film
mentre il regista Martin Ritt 1li osserva. In alto, Richard
Burton e Martin Ritt discatono una scena del film. «La spia che
venne dal ifreddo» & ricavato dal best seller di John Le Carré.




Vienna, febbraio, John Le Carré,
Gran Bretagna ad Amburge. Oltre alla « Spia che v

che avrebbe continuato a fa-
re il maestro per tutta la vi-
ta; sua moglie, che aveva
conosciuta in Svizzera, era

per esempio convinta che:

egli volesse farsi un nome co-
me pittore. David illustrava
libri per ragazzi (< Ma que-
sto non serviva che a far-
mi tirare il fiato»).

Ancora oggi, quando & di
buon umore, David Cornwell
si mette a disegnare. Disegna
durante Pintervista, e allun-
gando il collo vedo che sta
schizzando un autoritratto.
Poi dice allegro: « Questa &
la mia ultima intervista ».
Vicino a lui, uno dei tre ma-
schietti commenta: «Papa
dice sempre: questa & la mia
ultima intervista ».

David Cornwell & appena
arrivato dall’isola Spetsai, a
sud di-Creta, dove ha vissu-
to qualche mese. E venuto
direttamente a Vienna, per
dare il battesimo alla tradu-
zione tedesca del suo libro e
per stare in questa citta al-
meno sei mesi: il suo clima,
il suo ambiente, la sua gen-
te gli vanno a genio, e gli
devono suggerire molte cose
per un nuovo libro, del qua-
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le preferisce non parlare. Si
tratta ancora, comunque, di
spionaggio, « ma non comple-
tamente». «Qui a Viennao, di-
ce Cornwell, «ci sono dei ti-
pi meravigliosi, specialmente
al Palazzo di giustizia: per
uno scrittore, Vienna & una
citta deliziosa ».

La prima stesura dej libri
di David Cornwell & sempre
molto pili ampia e comples-
sa di quella definitiva: dalle
trecentomila parole della pri-
ma versione della Spia che
venne dal freddo ne sono ri-
maste appena sessantamila.
E curioso dare un’occhiata a-
gli originali: sono tutti scrit-
ti con penne a sfera di di-
verso colore, rosso, verde,
blu, «secondo le diverse fasi
della storia», come spiega
Tautore, E quel suo linguag-
gio pregnante, che gli ha pro-
curato, con La spig, il premio
Somerset Maugham? «Vienes,
dice Cornwell, « dal mio vec-
chio stile di burocrate». Gia,
perché dopo Eton entro nel
mondo diplomatico, in quello
del Foreign Office in partico-
lare, cominciando la nuova
carriera come «un piccolo
verme », Al Foreign Office il

suo compito era di stendere
relazioni essenziali di lunghi
e complicati avvenimenti.
Queste sue relazioni passava-
no poi di ufficio in ufficio, di
tavolo in tavolo, e riceveva-
no ovunque un taglio, una
aggiunta, una correzione, un
commento, una postilla. Fi-
nalmente tornavano a lui, al
« piccolo verme », ed egli im-
parava larte di dire tutto e
chiaro,

Come ha fatto a conoscere
cosi bene il meccanismo com-
plicatissimo dei servizi se-
greti? David Cornwell ha la
risposta pronta: « Sullo spio-
naggio ho letto parecchio. &
quasi incredibile la quantita
di cose che si possono impa-
rare sull’argomento se ci si
interessa davvero. Lo spio-
naggio & come un iceberg:.
il novanta per cento sta sot-
t'acqua. La storia del mio A-
lec Leamas, per esempio, I'ho
in un certo senso ricavata
dalla storia vera di Oberst
Petroft, pubblicata forse an-
che troppo disinvoltamente
dal Servizio segreto america-
no, con tutti i ‘suoi documen-
ti. I1 Petroff era un agente
russo a Canberra che si era

deciso a lavorare per conto
del Servizio di sicurezza au-
straliano. Nella pubblicazione
americana si puo leggere agli
atti anche la corrispondenza
della spia con Mosca: sono
lettere dalle quali si capisco-
no tante cose. Ecco, questa
vicenda & una specie di sub-
strato tecnico della storia che

ho inventato io. I1 mio Alec

Leamas, comunque, ’ho pre-
so dalla strada ».

_Ma che cosa & che porta
una persona a entrare nello
spionaggio, quali sono i pro-
fondi motivi che inducono un
individuo certamente intelli-
gente e volitivo a interessar-
si, col rischio della pelle, di
questo mondo macchinoso e
assurdo?

<« Per la verita non lo ca-
pisco », dice Cornwell sorri-

dendo, « cosi come non capi- .

sco quelli che mettono delle
strisce colorate nel dentifri-
cio. B altrettanto stupido. Pe-
ro bisogna ammettere che lo
spionaggio & una vocazione
vecchia come il mondo: gia
durante lassedio di Gerico
c’erano due spie che saliva-
no e scendevano le mura den-
tro delle ceste; poi entrava-

insieme con la moglie e i figli. John Le Carré si chiama David Cornwell e fino all’anno scorso era console generale di

enne dal freddo » John Le Carré ha scritto « La guerra mello specchio», un altro libro di spionaggio

no. in citta e dove avevano i
loro appuntamenti segreti?
nella casa di una prostituta.
Spie e prostitute hanno in-
dubbiamente qualcosa in co-
mune, Conseguono entrambi
Pamore attraverso Ia tecnica,
e dipendono entrambi da per-
sone che non stimano. Molte
volte & cosi anche per gli
scrittoril... ».

11 best seller di David Corn-
well, che da mesi detiene il
primato delle  vendite mel
mondo, sta venendo tradotto
in film con Richard Burfon
come protagonista, Claire
Bloom nella parte della ra-
gazza di Leamas e Oscar
‘Werner in quella dell’antago-
nista. Di questo film, in fab-
bricazione a Hollywood, Da-
vid Cornwell & tutto somma-
to molto soddisfatto, Ha col-
laborato lui stesso alla sce-
neggiatura, « Anche il cast »,
:igce, «mi sembra indovina-

’-

11 suo libro di prossima
pubblicazione si intitola La
guerra nello specehio, ma per
ora sta nel cassetto della sua
serivania, in attesa che La
spia saturi bene il mercato.
Anche La guerra nello’ spec-
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(non ancora pubblicato) nel
clima della guerra fredda.

chio gioca nel clima della
guerra fredda, ed @ un’auten-
tica storia di spionaggio, con
la suspense necessaria. «Il se-
greto», dice Cornwell, «¢ tutto
qui: far tenere sospeso il fia-
to>. E rammenta una battuta
di Hitchcock, al guale un ti-
zio aveva domandato quanto
dovesse durare un bacio sul-
lo schermo. «Un quarto d’o-
ra», aveva risposto il regi-
sta. « Non & troppo? », si e-
ra stupito l'altro. « Quando si
sa che sotto il letto degli
amanti c¢’@ una bomba a oro-
logeria, no di certo», aveva
ribattuto impassibile Hitch-
cock.

Bisognera vedere, dunque,
quante bombe staranno die-
tro lo specchio di David Corn-
well, questuomo che ha co-
minciato a scrivere per diver-
timento e che ora naviga sul-
la cresta dell'onda, Da buon
inglese, tuttavia, ironizza su
se stesso, pieno di garbo. Pri-
ma del congedo strizza l'oc-
chio: «Bisognera davvero», di-
ce, «che mi decida a non da-
re ;;iq mtei:rviste, altrimenti : : - -

i
_ trégpeé a‘;‘fel ’.metteranno - Dublino. Richard Burton insieme con la fighia di Elizabeth Taylor, Liza, durante una pausa della lavorazione. Nel
Eva Bakos film che vieme girato a Dublino, Hollywood e Berlino, Burton interpreta la parte dellagente segreto Alec Leamas.
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