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E. M. SALERNO
Domanda prima - Qual è, 

dopo di voi, l’attore italia­
no superiore a tutti gli al­
tri nella propria considera­
zione?

Domanda seconda - Ci 
permettete di osservare 
con questo microscopio 
elettronico, al quale nes­
sun virus filtrabile può 
sfuggire, la vostra inenar­
rabile modestia?

Domanda terza - Di 
quanto, in lunghezza e 
spessore e larghezza, cre­
sce ogni notte, mentre dor­
mite, l'ammirazione che a 
vete per voi?

Domanda quarta - Accon. 
sentireste a lasciarla un 
momento sola con un me­
tro e con una bilancia non 
legati a voi da vincoli in­
frangibili?

Domanda quinta - Allor­
ché minacciaste di abban­
donare l’arte e di farvi cu­
stode di una pinacoteca o 
di un castello, dove, in qua­
le negozio, pensavate di 
comprare a qualsiasi prez­
zo la necessaria umiltà?

Domanda sesta Avete 
mai sognato (emettendo 
urla bestiali) di fare la 
« spalla » ad Alee Guinness 
o a Laurence Olivier-’

Domanda settima . Gra­
zie di averci accolti gentil­
mente, con graziose lodi 
per il nostro lavoro, per la

sentendolo mormorare 
no « Pronto? Sono il 
Anticoli di Celano*, gli gdu»: 
• A buciardo! » ; per gli altri, per 
le immancabili spettatrici dal 
giornale a fumetti piegato in 
quattro nella borsetta, e per gu 
Inevitabili spettatori dalla botti­
glietta di aranciata in grembo, 
non c’è salvezza; debbono arro­
vesciarsi come naiadi e abban­
donarsi a un’ilarità animale, pre­
esistente. ghiandolare, che se 
non la scatena II principe-fu*™ 
la scioglie magari un obeso o un 
monaco o un funerale che PasJr 
Ebbi un sorriso anch’io, Pe™ 
quando Ettore, volendo strappa' 
re qualche bigliettone alla ma­
dre, fece l’imitazione di Charlot. 
immaginai che Chariot facesse 
imitazione di Maurizio Arena 
sorrisi, finalmente, 

Veniamo all’essenziale.
alcune Infondate esibizioni tu­
tore impegnato in una sfida n 
tocicllstica ed Ettore, sempre 
tore, che vince a • braccio 
ferro » una specie di evaso d 
Cottolengo) combattiamo nel 
guenti, larvali fatti. A) Sus • 
avendo Ettore esclamato: • 
che santo è. ‘sto sanscrito. 
tuisce che forse il principe 
è un principe; b) ma le P ' 
e amen, gli si darebbe volente 

se, in albergo, in autonW-iW> 
dot

1 nroduttori, o 
. Z? aprile, è 
nuvole piene 

, ma firma­

li giovane, sbraitando che per 
lui Susan è un affare, non un 
sentimento, pigila a ceffoni la fi­
danzatocela; d) 1 pariolini si ac­
cingono ad umiliare Susan e co­
me? organizzando « l’asta degli 
oggetti smarriti »; e) vengono 
cioè messi all’incanto accendini, 
reggipetti, giarrettiere e calze 
trafugati a questa o a quella 
(che spasso!); f) la gemma del­
la raccolta è la nota maglia con 
la scritta « Romana-Gas • : bran­
dendola, il conte Bubi suppone 
di fulminare Susan ed Ettore; 
8) ma la ragazza non batte ci­
glio, mentre il bullo atterra a 
Pugni Bubi; h) sopravviene 1) 
principe Massimo (quello auten­
tico) : nauseato, egli dice a una 
fanciulla (testuale); «Vieni, an­
diamo a fare una cosa •, ed esce 
Por sempre con lei; 1) fuori, nel 
buio punteggiato di stelle, Etto­
re confida a Susan: « Uno gli 
bianca il terreno sotto 1 piedi e 
va giù, giù • ; k) ha. evidente­
mente. il complesso della frana; 
0 soggiunge: • Come dovevo re­
golarmi, con questi smidollati? 
k un mondo così differente » ; 
«*) Susan annuisce e piange™ 

ora che anche sotto le ma­
glie della • Romana Gas • batte 
un cuore; n) salutata per l’ulti­
ma volta l’ereditiera, Ettore va 
® gridare sotto le finestre di An­
gelina: • Faccio un macello se 
uon scendi, sveglio tutto il rio- 

= o) la . ciumachella » obbe- 
e i due si allontanano con 

uhe natiche la parola « fine ».
Caro don Maurizio. Non andate

Milano, 4 aprile. Wanda Osiris, Indro Montanelli e Nino 
Besozzi rispondono all'applauso del pubblico del Sant'Era-

> padri- 
__  . glabro 

gaudente sul quale è 
piovuta scolorina per un mese, 
Egli conferisce a Ettore il nome 
e il titolo di Principe Giovanni 
Anticoli di Celano, e lo invita a 
una festa nella sua villa. Per­
messo? Avanti. Figuratevi che 11 
maggiordomo Domenico, qui. è 
Memmo Carotenuto. Uno entra 
e macchinalmente gli nega il so­
prabito e il cappello. Inoltre, di­
silludetevi: Arena, piuttosto che 
rinunziare alla battuta « Dome­
nico è sempre Domenico» si fa­
rebbe scannare. Diamine. Ettore 
muove i primi, cauti passi nella 
giungla dei blasoni. Ecco un’az­
zurra piscina sull'orlo della qua­
le camminano ondulando sinuo 

patrizie vestite di una virgola 
ai due punti sospensivi. Ecco 

— * a ca- 
-----, ..egantemente, una da- 

e ha 1 aria di voler blsbi- 
v al finto principe: • Crede 

metempsicosi? Fui, nella 
precedente vita, una sella ». 

— j altri invitati che si giocano 
al dadi frazioni di spogliarello: 
ad ogni colpo vinto dall’antago­
nista. la signora o il signore che 
gareggia deve togliersi un indu­
mento. Per mostrare che cosa?: 
ciò che ha già mostrato abbon-

In collera, vi prego. Non costrin­
getemi a fuggire In Australia 
per non incorrere nelle vostre 
mazzate. Alla vostra età ero chi 
ero. un campione di « braccio di 
ferro • ; oggi sono cinquantotten­
ne e infermo, si e no posso af­
frontare (con esito dubbio) Pa­
solini. Abbiate pazienza. Lascia­
tevi dire che II principe-fusto è 
un feto cinematografico nel boc­
cale, Un film puerile, fatto in 
casa, rozzo ed erroneo come la 
cattiva maionese, in cui l’uovo 
e l'olio non hanno legato e, man­
naggia, c'è caduta una forcinella. 
I vostri genitori vi recitano as­
sai meglio di voi, don Maurizio, 
ciò è sintomatico. Infischiatevi 
della regia, della musica, della 
produzione, e badate soltanto a 
far di voi un abile attore. È que­
stione di impegno, di tenacia, di 
incontentabilità. Odiate la • fu- 
staggine » che vi immiserisce e 
vi impania. Consegnatevi ai gran­
di registi, un film all’anno e ba­
sta. Rifiutatevi di sfigurare, come 
artista, perfino al confronto di 
Lorella De Luca (il roseo zero 
di ogni interpretazione). Zitti 
su Tina Perna, Ennio Girolami, 
Gabriele Tinti, Gian Piero Litte- 
ra, Carlo Delle Piane, eccetera. 
Sobbalzai leggendo che alla sce­
neggiatura aveva partecipato il 
mio ferratissimo Giandomenico 
Giagni. Ma uno, coi prc ‘ 
beve o affoga. Be'. E’ 
Pasqua, abbiamo nuv< 
di tinte monachesiane, 
te dalle rondini.

ffl t'TTA la bellezza virile di Tra- 
I stevere. sassosa di muscoli, 

violacea di barba, colma di
• Anvedi! » e pullulante di
• Ahò! ». vellosa e ottusa come 
uno spazzolone, divampa In un 
giovane chiamato, alla faccia di 
Omero, Ettore. Ciao. Ettore. Come 
fai, tu, da solo, a rendere sgrade­
vole un’intera città, la più singo­
lare e capziosa città che esista? 
Perché i gaglioffi e I tangheri di 
Giuseppe Gioacchino Belli ci me­
ravigliano, ci divertono e ci com­
muovono infondendoci la voglia 
di essere con loro e dei loro, 
mentre invece tu ci Irriti, ci di­
sgusti, cl annoi? Perché non rie­
sci ad essere né vero né fantasti­
co? Perché ci deludi come realtà 
e come invenzione? Perché dia­
volo sei. finanche per me che 
adoro la plebe di qualsiasi regio­
ne, la quintessenza dell’antipa­
tia? Sto parlando, scusate, oel- 
i'eroe del film II principe-fusto. 
ideato, interpretato, musicato e 
finanziato da Maurizio Arena. Me 
ne occupo in ritardo, buon ul­
timo. aizzato dai giudizi inspie­
gabilmente benevoli del critici 
del quotidiani, secondo i quali 
si tratterebbe di un lavoretto
• garbato, fresco e grazioso», o 
addirittura « spigliato e fervido » 
All'anima. Non voltatevi indietro, 
amici che avete cosi qualificato 
Il principe-fusto, o diventerete 
statue di sale. Mi domando come 
abbiate fatto, dopo aver espresso 
un'opinione slmile, a guardare 
negli occhi 1 vostri figli o 1 vostri 
cani. Io di ciò che scrivo debbo 
risponderne al mio gatto Daniele 
che acciambellato sul mio tavoli 
nel tiepido fiato del paralumi 
sorveglia la mia penna e ronfa,. 
sapete, quel ronfio carezzevole < 
minaccioso, vellutato e sinistro 
che pare un avvertimento dell. 
Mafia. Non dubitare, micio; ri 
lassa i tuoi baffi, dormi, sarò 1; 
bocca della verità.

Questo venticinquenne Ettore 
dunque, è il ■ più » di Trasteve 
re. L’antico rione si ammira in 
lui, gode 1 suoi gonfi bicipiti, le 
sue magliette gremite di peli. I 
suoi forti denti che splendono 
come quelli dei negri, la sua vo­
ce triviale che rimbalza da vi 
colo a vicolo e raggrinza le pelli 
in mano al ciabattini. Salute! Di 
famiglia povera (11 suo vecchio 
è un operalo), don Ettore rive 
di espedienti, ha una fidanzata, 
Angelina, ed ha la tipica moto­
cicletta dei bulli, fragorosa e me­
fitica quanto lui. È, insemina, vi­
tale e impresentabile come un fe­
gato o un colon; per me queste 
fronti basse compiaciute di sé, 
fiere, incombenti, aggressive, han­
no un che di osceno e dovreb­
bero essere attenuate da una sor­
ta di cache-sexe. Fiancheggiano 
Ettore cinque o sei pari suol, con 
gii stessi giubbotti di cuoio, gli 
stessi pantaloni cuciti addosso, 
ma con volti, come dire?, più 
lombrosianl, in cui l’idiozia non 
finge. E con ciò? Se Trastevere 
piange. 1. Quartieri Alti non ri­
dono. Ecco la gioventù dei Pa- 
rioll afflitta e lesa poiché la fi­
glia di un magnate americano 
del petrolio. Susan, fiutando il 
cacciatore di patrimoni che si 
annida in quegli aristocratici ro­
mani, scorta energicamente, dai 
propri dessous, le bestie ram­
panti di ogni stemma. Brava. Gli 
umiliati nobili decidono però di 
vendicarsi. Hanno (forse eredi­

tandola improvvisamente) una 
idea: camuffare da gentiluomo 
un becero, decantarlo a Susan, 
ottenere che ella se ne invaghi­
sca, e alla fine deriderla senza 
pietà. Quando, nel ‘33, compila­
vo Novella, mi giungevano spes­
so, da. remoti villaggi calabresi 
o pugliesi, racconti sgorgati da 
analoghi spunti. Li rimandavo 
con un biglietto che diceva: 
« Egregio signore, ci rincresce 
di non poterLa accogliere fra i 
nostri collaboratori, ma a pi 
scindere dall’enorme quantità 
impegni che abbiamo, l’argomen­
to da Lei scelto ha già fatto in- se 
numerevoll apparizioni, varia- e 
mente congegnate, nel nostro pe- un gentiluomo chZreetre’

speri. Gli anni sono libellule. 
Nel 1960. verificatasi la promo­
zione di Maurizio Arena a sog­
gettista, a regista e a produtto­
re, il Suo giorno verrà ».

Munito di un’automobile e di 
un abito di Caracenl o di Baratta 
(ma avendo, sotto la camicia, 
una maglia con la scritta • Ro­
mana - > Ettore viene Intro-

nostra automobile e per k 
nostra non più giovane 
moglie. Ed ora, volete an 
nunzlarci al vero Enric< 
Maria Salerno?

Domanda ottava - È giu 
sto che le « musichlerette > 
usale dalla TV come prota 
geniste di « romanzi sce 
neggiati » non abbiano 1; 
vostra approvazione, m: 
diteci, in coscienza, recita 
vate meglio di Maria Leti 
zia Gazzoni all’età di Ma 
ria Letizia Gazzoni?

Domanda nona 
chiedere a voi stesso, M6,„ 
volta, qualcosa di meglio 
vi domandate singhiozzan 
do perdono?

Domanda decima - I! cu 
rioso è che noi vi apprez 
ziamo quanto, all'incirca 
vi apprezzale voi... su 
chiudete gli occhi e pren 
dele questo plico... a voi 
che vi costa volervi furio­
samente bene come prota­
gonista della commedia 
che abbiamo appena finito 
di scrivere?

dantemente In piscina. Con que­
sta felicità inventiva. 11 sogget­
tista Arena ha dinanzi a sé Unta 
strada quanU ne ha un sorcio 
In una trappola; anzi meno.

Frattanto Bubi informa Susan 
che 11 principe di Celano fre- 
quenu li sanscrito, il Tibet e 
1 antropologia. Vergine dell’Aiu- 
to’ Quale cafra o esquimese, ra­
gioniamo, scambierebbe Maurizio 
Arena per un titolato e per un 
intellettuale? Neppure dieci an­
ni di cavalierato di Malu e di 
ferrei studi nell’Abbazla di Monte- 
cassino lo imparenterebbero, este 
dormente, con l’ombra dell’om­
bra di un crociato e di un cro­
ciano. Ma Susan li per fi, C1 ca­
sca. Ettore si affretta a mostrar­
le Roma dal Gianicolo. Informai 
dola che quella è Regina Coeli e 
che quello è Castel Sant’Angelo. 
Perfo Quercia del Tasso ha le 
gentili espressioni che avrebbe 
un lupo (affamato) per un mazzo 
di asparagi; il romanesco più

quella suburbana comicità’ L’in- 
fea° PrertbliC° da,la. rlsau fis“>£ gica. certa come 1 riflessi 
vosi delle ginocchia battute 
martelletto dal neurologo 
pensavo, è un’affinità biolór di sangue di razza... soìl.!. 
nati con la tabe dell’inteir 
J^"ìj‘,manere toscnsib... 
tatto che la mamma di r


