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E. M. SALERNO
Domanda prima - Qual è, 

dopo di voi, l’attore italia
no superiore a tutti gli al
tri nella propria considera
zione?

Domanda seconda - Ci 
permettete di osservare 
con questo microscopio 
elettronico, al quale nes
sun virus filtrabile può 
sfuggire, la vostra inenar
rabile modestia?

Domanda terza - Di 
quanto, in lunghezza e 
spessore e larghezza, cre
sce ogni notte, mentre dor
mite, l'ammirazione che a 
vete per voi?

Domanda quarta - Accon. 
sentireste a lasciarla un 
momento sola con un me
tro e con una bilancia non 
legati a voi da vincoli in
frangibili?

Domanda quinta - Allor
ché minacciaste di abban
donare l’arte e di farvi cu
stode di una pinacoteca o 
di un castello, dove, in qua
le negozio, pensavate di 
comprare a qualsiasi prez
zo la necessaria umiltà?

Domanda sesta Avete 
mai sognato (emettendo 
urla bestiali) di fare la 
« spalla » ad Alee Guinness 
o a Laurence Olivier-’

Domanda settima . Gra
zie di averci accolti gentil
mente, con graziose lodi 
per il nostro lavoro, per la

sentendolo mormorare 
no « Pronto? Sono il 
Anticoli di Celano*, gli gdu»: 
• A buciardo! » ; per gli altri, per 
le immancabili spettatrici dal 
giornale a fumetti piegato in 
quattro nella borsetta, e per gu 
Inevitabili spettatori dalla botti
glietta di aranciata in grembo, 
non c’è salvezza; debbono arro
vesciarsi come naiadi e abban
donarsi a un’ilarità animale, pre
esistente. ghiandolare, che se 
non la scatena II principe-fu*™ 
la scioglie magari un obeso o un 
monaco o un funerale che PasJr 
Ebbi un sorriso anch’io, Pe™ 
quando Ettore, volendo strappa' 
re qualche bigliettone alla ma
dre, fece l’imitazione di Charlot. 
immaginai che Chariot facesse 
imitazione di Maurizio Arena 
sorrisi, finalmente, 

Veniamo all’essenziale.
alcune Infondate esibizioni tu
tore impegnato in una sfida n 
tocicllstica ed Ettore, sempre 
tore, che vince a • braccio 
ferro » una specie di evaso d 
Cottolengo) combattiamo nel 
guenti, larvali fatti. A) Sus • 
avendo Ettore esclamato: • 
che santo è. ‘sto sanscrito. 
tuisce che forse il principe 
è un principe; b) ma le P ' 
e amen, gli si darebbe volente 

se, in albergo, in autonW-iW> 
dot

1 nroduttori, o 
. Z? aprile, è 
nuvole piene 

, ma firma

li giovane, sbraitando che per 
lui Susan è un affare, non un 
sentimento, pigila a ceffoni la fi
danzatocela; d) 1 pariolini si ac
cingono ad umiliare Susan e co
me? organizzando « l’asta degli 
oggetti smarriti »; e) vengono 
cioè messi all’incanto accendini, 
reggipetti, giarrettiere e calze 
trafugati a questa o a quella 
(che spasso!); f) la gemma del
la raccolta è la nota maglia con 
la scritta « Romana-Gas • : bran
dendola, il conte Bubi suppone 
di fulminare Susan ed Ettore; 
8) ma la ragazza non batte ci
glio, mentre il bullo atterra a 
Pugni Bubi; h) sopravviene 1) 
principe Massimo (quello auten
tico) : nauseato, egli dice a una 
fanciulla (testuale); «Vieni, an
diamo a fare una cosa •, ed esce 
Por sempre con lei; 1) fuori, nel 
buio punteggiato di stelle, Etto
re confida a Susan: « Uno gli 
bianca il terreno sotto 1 piedi e 
va giù, giù • ; k) ha. evidente
mente. il complesso della frana; 
0 soggiunge: • Come dovevo re
golarmi, con questi smidollati? 
k un mondo così differente » ; 
«*) Susan annuisce e piange™ 

ora che anche sotto le ma
glie della • Romana Gas • batte 
un cuore; n) salutata per l’ulti
ma volta l’ereditiera, Ettore va 
® gridare sotto le finestre di An
gelina: • Faccio un macello se 
uon scendi, sveglio tutto il rio- 

= o) la . ciumachella » obbe- 
e i due si allontanano con 

uhe natiche la parola « fine ».
Caro don Maurizio. Non andate

Milano, 4 aprile. Wanda Osiris, Indro Montanelli e Nino 
Besozzi rispondono all'applauso del pubblico del Sant'Era-

> padri- 
__  . glabro 

gaudente sul quale è 
piovuta scolorina per un mese, 
Egli conferisce a Ettore il nome 
e il titolo di Principe Giovanni 
Anticoli di Celano, e lo invita a 
una festa nella sua villa. Per
messo? Avanti. Figuratevi che 11 
maggiordomo Domenico, qui. è 
Memmo Carotenuto. Uno entra 
e macchinalmente gli nega il so
prabito e il cappello. Inoltre, di
silludetevi: Arena, piuttosto che 
rinunziare alla battuta « Dome
nico è sempre Domenico» si fa
rebbe scannare. Diamine. Ettore 
muove i primi, cauti passi nella 
giungla dei blasoni. Ecco un’az
zurra piscina sull'orlo della qua
le camminano ondulando sinuo 

patrizie vestite di una virgola 
ai due punti sospensivi. Ecco 

— * a ca- 
-----, ..egantemente, una da- 

e ha 1 aria di voler blsbi- 
v al finto principe: • Crede 

metempsicosi? Fui, nella 
precedente vita, una sella ». 

— j altri invitati che si giocano 
al dadi frazioni di spogliarello: 
ad ogni colpo vinto dall’antago
nista. la signora o il signore che 
gareggia deve togliersi un indu
mento. Per mostrare che cosa?: 
ciò che ha già mostrato abbon-

In collera, vi prego. Non costrin
getemi a fuggire In Australia 
per non incorrere nelle vostre 
mazzate. Alla vostra età ero chi 
ero. un campione di « braccio di 
ferro • ; oggi sono cinquantotten
ne e infermo, si e no posso af
frontare (con esito dubbio) Pa
solini. Abbiate pazienza. Lascia
tevi dire che II principe-fusto è 
un feto cinematografico nel boc
cale, Un film puerile, fatto in 
casa, rozzo ed erroneo come la 
cattiva maionese, in cui l’uovo 
e l'olio non hanno legato e, man
naggia, c'è caduta una forcinella. 
I vostri genitori vi recitano as
sai meglio di voi, don Maurizio, 
ciò è sintomatico. Infischiatevi 
della regia, della musica, della 
produzione, e badate soltanto a 
far di voi un abile attore. È que
stione di impegno, di tenacia, di 
incontentabilità. Odiate la • fu- 
staggine » che vi immiserisce e 
vi impania. Consegnatevi ai gran
di registi, un film all’anno e ba
sta. Rifiutatevi di sfigurare, come 
artista, perfino al confronto di 
Lorella De Luca (il roseo zero 
di ogni interpretazione). Zitti 
su Tina Perna, Ennio Girolami, 
Gabriele Tinti, Gian Piero Litte- 
ra, Carlo Delle Piane, eccetera. 
Sobbalzai leggendo che alla sce
neggiatura aveva partecipato il 
mio ferratissimo Giandomenico 
Giagni. Ma uno, coi prc ‘ 
beve o affoga. Be'. E’ 
Pasqua, abbiamo nuv< 
di tinte monachesiane, 
te dalle rondini.

ffl t'TTA la bellezza virile di Tra- 
I stevere. sassosa di muscoli, 

violacea di barba, colma di
• Anvedi! » e pullulante di
• Ahò! ». vellosa e ottusa come 
uno spazzolone, divampa In un 
giovane chiamato, alla faccia di 
Omero, Ettore. Ciao. Ettore. Come 
fai, tu, da solo, a rendere sgrade
vole un’intera città, la più singo
lare e capziosa città che esista? 
Perché i gaglioffi e I tangheri di 
Giuseppe Gioacchino Belli ci me
ravigliano, ci divertono e ci com
muovono infondendoci la voglia 
di essere con loro e dei loro, 
mentre invece tu ci Irriti, ci di
sgusti, cl annoi? Perché non rie
sci ad essere né vero né fantasti
co? Perché ci deludi come realtà 
e come invenzione? Perché dia
volo sei. finanche per me che 
adoro la plebe di qualsiasi regio
ne, la quintessenza dell’antipa
tia? Sto parlando, scusate, oel- 
i'eroe del film II principe-fusto. 
ideato, interpretato, musicato e 
finanziato da Maurizio Arena. Me 
ne occupo in ritardo, buon ul
timo. aizzato dai giudizi inspie
gabilmente benevoli del critici 
del quotidiani, secondo i quali 
si tratterebbe di un lavoretto
• garbato, fresco e grazioso», o 
addirittura « spigliato e fervido » 
All'anima. Non voltatevi indietro, 
amici che avete cosi qualificato 
Il principe-fusto, o diventerete 
statue di sale. Mi domando come 
abbiate fatto, dopo aver espresso 
un'opinione slmile, a guardare 
negli occhi 1 vostri figli o 1 vostri 
cani. Io di ciò che scrivo debbo 
risponderne al mio gatto Daniele 
che acciambellato sul mio tavoli 
nel tiepido fiato del paralumi 
sorveglia la mia penna e ronfa,. 
sapete, quel ronfio carezzevole < 
minaccioso, vellutato e sinistro 
che pare un avvertimento dell. 
Mafia. Non dubitare, micio; ri 
lassa i tuoi baffi, dormi, sarò 1; 
bocca della verità.

Questo venticinquenne Ettore 
dunque, è il ■ più » di Trasteve 
re. L’antico rione si ammira in 
lui, gode 1 suoi gonfi bicipiti, le 
sue magliette gremite di peli. I 
suoi forti denti che splendono 
come quelli dei negri, la sua vo
ce triviale che rimbalza da vi 
colo a vicolo e raggrinza le pelli 
in mano al ciabattini. Salute! Di 
famiglia povera (11 suo vecchio 
è un operalo), don Ettore rive 
di espedienti, ha una fidanzata, 
Angelina, ed ha la tipica moto
cicletta dei bulli, fragorosa e me
fitica quanto lui. È, insemina, vi
tale e impresentabile come un fe
gato o un colon; per me queste 
fronti basse compiaciute di sé, 
fiere, incombenti, aggressive, han
no un che di osceno e dovreb
bero essere attenuate da una sor
ta di cache-sexe. Fiancheggiano 
Ettore cinque o sei pari suol, con 
gii stessi giubbotti di cuoio, gli 
stessi pantaloni cuciti addosso, 
ma con volti, come dire?, più 
lombrosianl, in cui l’idiozia non 
finge. E con ciò? Se Trastevere 
piange. 1. Quartieri Alti non ri
dono. Ecco la gioventù dei Pa- 
rioll afflitta e lesa poiché la fi
glia di un magnate americano 
del petrolio. Susan, fiutando il 
cacciatore di patrimoni che si 
annida in quegli aristocratici ro
mani, scorta energicamente, dai 
propri dessous, le bestie ram
panti di ogni stemma. Brava. Gli 
umiliati nobili decidono però di 
vendicarsi. Hanno (forse eredi

tandola improvvisamente) una 
idea: camuffare da gentiluomo 
un becero, decantarlo a Susan, 
ottenere che ella se ne invaghi
sca, e alla fine deriderla senza 
pietà. Quando, nel ‘33, compila
vo Novella, mi giungevano spes
so, da. remoti villaggi calabresi 
o pugliesi, racconti sgorgati da 
analoghi spunti. Li rimandavo 
con un biglietto che diceva: 
« Egregio signore, ci rincresce 
di non poterLa accogliere fra i 
nostri collaboratori, ma a pi 
scindere dall’enorme quantità 
impegni che abbiamo, l’argomen
to da Lei scelto ha già fatto in- se 
numerevoll apparizioni, varia- e 
mente congegnate, nel nostro pe- un gentiluomo chZreetre’

speri. Gli anni sono libellule. 
Nel 1960. verificatasi la promo
zione di Maurizio Arena a sog
gettista, a regista e a produtto
re, il Suo giorno verrà ».

Munito di un’automobile e di 
un abito di Caracenl o di Baratta 
(ma avendo, sotto la camicia, 
una maglia con la scritta • Ro
mana - > Ettore viene Intro-

nostra automobile e per k 
nostra non più giovane 
moglie. Ed ora, volete an 
nunzlarci al vero Enric< 
Maria Salerno?

Domanda ottava - È giu 
sto che le « musichlerette > 
usale dalla TV come prota 
geniste di « romanzi sce 
neggiati » non abbiano 1; 
vostra approvazione, m: 
diteci, in coscienza, recita 
vate meglio di Maria Leti 
zia Gazzoni all’età di Ma 
ria Letizia Gazzoni?

Domanda nona 
chiedere a voi stesso, M6,„ 
volta, qualcosa di meglio 
vi domandate singhiozzan 
do perdono?

Domanda decima - I! cu 
rioso è che noi vi apprez 
ziamo quanto, all'incirca 
vi apprezzale voi... su 
chiudete gli occhi e pren 
dele questo plico... a voi 
che vi costa volervi furio
samente bene come prota
gonista della commedia 
che abbiamo appena finito 
di scrivere?

dantemente In piscina. Con que
sta felicità inventiva. 11 sogget
tista Arena ha dinanzi a sé Unta 
strada quanU ne ha un sorcio 
In una trappola; anzi meno.

Frattanto Bubi informa Susan 
che 11 principe di Celano fre- 
quenu li sanscrito, il Tibet e 
1 antropologia. Vergine dell’Aiu- 
to’ Quale cafra o esquimese, ra
gioniamo, scambierebbe Maurizio 
Arena per un titolato e per un 
intellettuale? Neppure dieci an
ni di cavalierato di Malu e di 
ferrei studi nell’Abbazla di Monte- 
cassino lo imparenterebbero, este 
dormente, con l’ombra dell’om
bra di un crociato e di un cro
ciano. Ma Susan li per fi, C1 ca
sca. Ettore si affretta a mostrar
le Roma dal Gianicolo. Informai 
dola che quella è Regina Coeli e 
che quello è Castel Sant’Angelo. 
Perfo Quercia del Tasso ha le 
gentili espressioni che avrebbe 
un lupo (affamato) per un mazzo 
di asparagi; il romanesco più

quella suburbana comicità’ L’in- 
fea° PrertbliC° da,la. rlsau fis“>£ gica. certa come 1 riflessi 
vosi delle ginocchia battute 
martelletto dal neurologo 
pensavo, è un’affinità biolór di sangue di razza... soìl.!. 
nati con la tabe dell’inteir 
J^"ìj‘,manere toscnsib... 
tatto che la mamma di r


