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da vicino Montgo
mery Clift, Marion
Brando, Anthony
Perkins, Sai Mineo,
Elvis Presley, e ri
cordiamoci di Ja-

Dean. Adessomes
stanno spuntando
altri ma?

recitano e fino a che
punto sono sinceri

FALLACIORIANA

][
45

Hollywood dal
buco della serratura

«piota è una «Ielle
. , „ “ — T •— Cinti Udì

amicizia. Montgomery Clift fu, nell’immediato

« ribelli »

Hollywood. L'ultimo personaggio della generazione in « blue jeans »: Anthony Perkius, Egli ha ventiquattro anni e viene «lai teatro. I giovani del cinema 
americano sono caratterizzati dalla trasandatezza nel vestire, irrequietezza «lei carattere ma J--_ - . . _

Gli chiesi perché fosse infelice. « Non lo so », disse. 
• tutti ì ragazzi della mia età sono infelici. Forse 
Perché ci sentiamo diversi. Crede che questo mi im
pedisca di fare carriera? ». Cera in lui qualcosa di 
ndifeso e, allo stesso tempo, di aggressivo. « Al con- 

’rar’° », dissi, . lei è assolutamente di moda. Un gior
no, sono sicura, scriverò un articolo tutto per lei ». 
^•eppure per un attimo sospettò che parlassi con con- 
'•nzione: la nuova generazione di Hollywood è una 

generazione di ribelli in « blue jeans ».
11 primo ribelle di Hollywood fu. nell'immediato 

dopoguerra, un giovane attore di Broadway dall'ap
parenza gracile, il volto bellissimo e il cuore triste: 
rlo?U?omery Clift. Non si può parlare del «New 

or » che domina in campo maschile il cinema ame- 
r*cano senza rifarsi a Montgomery Clift. pioniere di 
. , torcilo ili giovani con molta angoscia e altrettan- 
“ talento. Tutti gli attori che sono divenuti celebri

Kh ultimi tempi, da Brando a James Dean, da An
none Perkins a Elvis Presley, sono stati influenzati 

inot,Ue”° strano personaggio, forse il più strano e 
onipreso che sia mai capitato in cinquantanni di

HOLLYWOOD. ottobre
I NCONTRAI quel ragazzo in casa di Cobina Wright 
| la famosa « columnist ». Era un ragazzo tarchiato 

un po goffo con la camicia a quadri e lespressio-’ 
ne smarrita sulla larga faccia di contadino. Qualcuno 
gli ai ei a dato l'indirizzo di Cobina spiegandogli che 
Cobma e una donna importante e lui era venuto per 
chiederle come si fa, ad Hollywood, a diventare at
tore. Cobma lo squadrava, con quegli occhi intelli
genti e un po miopi. Dun tratto gli chiese iierché 

11 ragazzù inghiottì, si agitò 
sul divano di velluto rosa, fece schioccare le nocche 
con disperazione. • Perché lo sento, ecco È una cosa 
c.ie ho qui, qui ». e si batteva lo stomaco Aveva ma
ni forti e callose, le unghie nere Cobina mi disse 
m italiano, perché non capisse: . Mi piace. È sincero 
Mi i.corda un altro ragazzo che tre anni fa venne 
da me e tento di -piegare le medesime cose. Si chia- 
muta Jame> Dean. Chi me lo ha mandato sostiene 
r-Sn nù l:‘ C’nt0 Poi gli detlt 11 numero di 
Ben Hard, d maestro di recitazione che dirige il vi- 

4-4

.Milano. All’aeroporto «Iella Malpeiua.- u 
pare accanto a Libby Holman. la misteriosa 
ma

Da qui all’eternità. La radiografi i ritrae, di profilo, 
il cranio di Libby Holman. che Clift chiama « my 
steady girl », la mia ragazza permanente. Vi sono 
inoltre tutti gli asciugamani e i posacenere che la 
Taylor rubava per scherzo negli alberghi al tempo in 
cui viaggiavano insieme per l’America. Egli li tiene 
per farle piacere: quando la Taylor si reca a New 
York. Monty le lascia il suo appartamento e va a dor
mire in casa di Libby che abita a pochi passi da lui.

Viene spesso in Europa. C'è stato, fino ad oggi, se
dici volte; per due volte è andato anche in Pale
stina: Clift è ebreo. Ci viene con Libby Holman 
ed una cassetta di medicinali. L'ossessione di essere 
malato lo tortura quanto quella di essere pazzo. Il suo 
psicanalista dice che ha la più vasta cultura medica 
mai riscontrata in una persona che non possegga la 
laurea in medicina. Un'altra particolarità di Mont
gomery Clift è che da una decina d anni non dorme. 
La notte, che si trovi a Berlino, a Hollywood o a New

Hollvwood. Infatti la cosa più importante da dire su 
Montgomery Clift è che non gli importa un fico sec
co d'essere un divo. L'unico sentimento che nutre 
nei riguardi della città che gli ha dato la gloria è 
quello di un ingiustificabile, insanabile odio. Del re
sto non abita a Hollywood. Vive a New York: in un 
appartamento vicino alla Sessantesima Strada Est, il 
cui indirizzo è conosciuto esclusivamente da una 
dozzina di persone, include le due sole donne che 
abbiano significato qualcosa nella sua vita: Elizabeth 
Taylor e la cinquantenne Libby Holman (di cui par
leremo più tardi).

La casa ha cinque stanze ed una sola camera da 
letto. È tappezzata con centinaia di libri che com
prendono i trattati di Freud, il Decamerone. la Divi
na Commedia in inglese, le opere di Platone, le com
medie di Bernard Shaw, i copioni dei film che ha in
terpretato e, naturalmente. Shakespeare. Vi sono, in
corniciate, anche due fotografie ed una radiografia. 
Una delle fotografie è quella di Elizabeth Taylor coi 
capelli sciolti, l'altra è di lui con Frank Sinatra che 
gli divenne amico ai tempi in cui giravano insieme

non si riesce a capi-

Continua alla ^nifina

indicai mentre inghiottiva, con famelica voracità. 
suo « hamburger • con le patate. • Se la Passana an- 
ne », disse, « se tutti i giorni possono venire a m 
giare », Si pulì la bocca col dorso della mano e, s 
che glielo chiedessi, mi raccontò la sua storia. .

Si chiamava Peter Fray, aveva diciannove an • 
veniva dal Nebraska. I suoi genitori lavorava 
una fattoria e « non lo capivano » perché volev y|1 
I attore. Aveva lasciato il paese, con cento dona . 
anno addietro e sera recato a New York ^cjrché 
1 assalto a Broadwav: ma non c'era riuscito- [e, 
era venuto ad Hollywood .dove tutto è piu gji 
Ma era pentito. - Odio questa città», dlceV,alin divo 
occhi azzurri pieni di lacrime. « Se non sei,jvtìia 
ti trattano come un pezzente. È la città P> am- 
e idiota d'America. Ma non posso tornare a ■* io 
mettendo di avere fallito». Gli ordinai il .8ei poi 
mangiò senza parlare, con golosità fanciu. nOn 
proseguì: « Dicono che sono un ribelle Pe geni1’ 
so muovermi, mi vesto male e non capis<* *ogiio 
che si da delle arie. Che m'importa di loro -„re]ice’- 
solo diventare un attore. Mi sento tanto

Vediamo un po’

rare fotografie in cui Montgomery Clift a|’ 
cinquantenne alla «piale è legato «la molti anni con u> ’ 
zcJtito dopoguerra, il primo « ribelle» di Hollyw°° '

1 uscio camminando all'indietro e grattandosi h m 
sta per l'imbarazzo. «Vengo con M» dE?Volevo 
sapere qualcosa di più. E uscimmo in Summit Ridge

li ragazzo aveva un'automobile- ma così vecchia 
che. a metterla in moto, perdeva quasi le ruote L'a 
yeva a flit tat a per pochi dollari, ma l'indomani mi rao 
zL d ,avrebbe restituita per mancan
za di fondi. La sua voce era roca e infantile. Non so 
perche ebbi 1 impressione che morisse di faine « Va
do a mangiare un "hamburger" ». gli dissi « v<mM 
con ™ terril compagnia., LÓ1 non™!,,'™?,3 
che si vergognava a farsi pagare un « hamburger » Si 
eip-'^ i01,0 ,,l1,andu gli d,ssi che avremmo scelto 
•"'ùe',1 Iv9 oi dme andava sempre James Dean
• Ready?» esclamo arrossendo di gioia . Jimmv à 
3* 11 ,ni° Ldol°' S0 a memoria la sua JìÌ
grafia-. Entrammo da Googie’s Arrimnis-.ii . r 
sgabelli c erano alcuni ragazzi che conoscevo- 
loro emigrati ad Hollywood per fare fortuna. Glieli

re fino a che punto

blue jeans »:
B „„ y-o..  ....... .... ....... ....  hanno una preparazione professionale molto seria. Anthony

Perkins è. secondo il giudizio «li molti, l'erede di James Dean. Ma 'l'eredità gli è contestati da Sai Mineo. Paul Newman, Nick Adam* ed Elvis Presley.
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<*•11110. Marion Brando vestito da ufficiale tedesco 
J***'-il suo ultimo film • Young Lyons », che ha girato 
" Germania e ad Hollywood a fianco di Montgomery 

J Marion Brando è stato forse il personaggio più 
•“Portante del « New look • maschile hollywoodiano, 

l*°i valorizzino da James Dean e dagli altri che hanno 
Recato di imitare James Dean. Da qualche tempo, 

■ orlon Brando ha abbandonato il costume del « ri- 
<*lle » e si è vestito di grigio, scegliendo la normalità.

York, è facile incontrarlo mentre passeggia per stra
da come un’anima in pena. A volte salta dal letto in 
preda ad orribili incubi, ma la paura gli passa appe- 
na attacca discorso. È loquace col buio quanto è ta
citurno col sole. Non firma autografi, odia le.intervi
ste, non è mai stato ad un « party ». spesso va scalzo e 
vestito solo di una camicia u fiori e i «blue jeans ». 
pensa sempre alla morte e si comporta come se la 
cercasse. Guida come un pazzo la motocicletta e l’au
tomobile «Non si è mai sposato e giura che non si spo
serà mai. E questo è il giovanotto che nel 1918 ca
pitò ad Hollywood provocando panico e stupore.

Monty aveva sempre rifiutato ogni scrittura cine
matografica. Figlio di un agente di Borsa di Wall 
Street, cresciuto nella agiatezza di una famiglia colta 
e borghese, la sua passione era rivolta al teatro. Sti
mava Broadway, dove s’ora immediatamente afferma
to, come il sacrario dell’Arte. Recitò nel suo primo 
film, quel Red River che lo trasformò in una « star 
overnlght », con malcelato disprezzo. Lo stesso di
sprezzo lo esibì nei riguardi della comunità che l'ave
va ospitato. Abitava in un piccolo appartamento sen
za piscina e schivava i colleglli già celebri. Non posse
deva neppure uno smoking. Non faceva nulla per 
rendersi simpatico. Dice Zinnemann, che resta uno 
dei suol pochissimi amici: < Si muoveva come un gat
to spaventato e come un gatto inarcava la schiena 
quando qualcosa lo. irritava. Una infinita tristezza tre
mava in fondo ai suoi occhi verdi. Era sempre in
certo, scontento e afflitto da complicati problemi. E 
questo tormento si rifletteva nel suo modo di recita
re. Io credo che da questo sia nato il successo di 
Montgomery Clift, a parte il fatto che è uno splen
dido attore, uno dei migliori che Hollywood abbia 
mai avuto. Con la sua inquietudine e la sua malinco
nia, Clift era il simbolo di una generazione incerta 
che usciva dalla guerra per rientrare nella normali
tà. Milioni di ex-GI credettero di identificarsi in lui 
e le ragazze lo amarono perché avvertivano il suo bi
sogno di protezione e di conforto ».

Come molti attori, che in seguito subirono la sug
gestione del suo personaggio. Montgomery Clift ri
fiutava invece le donne’pronte a consolarlo. Mai co
me in questo caso I problemi sentimentali di un divo 
sono serviti a illustrarne la simbolica personalità. 
L’unico amore che gli si attribuisca resta quello per 
Elizabeth Taylor, che conobbe al tempo in cui gira
vano insieme Un posto al sole. È una strana storia, 
difficile a capire. Un amico dice: « L'affetto fra Mon
ty e Liz è un’oasi nelle sue tempeste psicologiche, 
basato su una reciproca e completa comprensione: 
l'unica cosa vera che egli abbia mai avuto ». Eliza
beth Taylor ha detto una volta: * L'ho amato molto e 
lo amo ancora ». Montgomery Clift s’è sempre rifiu
tato di parlarne. Sembra che lei volesse disperata- 
mente sposarlo sebbene non fosse il marito più adat
to e che lui si opponesse con tenacia; quella bellissi
ma donna-bambino con molti capricci e poco cervello 
non era certo la creatura più adatta per guarirlo dai 
suoi inguaribili complessi. Così Liz sposò quel Nick 
Hilton, miliardario. Fu un matrimonio breve e, dopo 
la separazione, Liz si precipitò a New York dal suo 
Monty, Di nuovo, sperò di sposarlo. Di nuovo, non 
le riuscì. E scelse Michael Wilding.

Quand’era la signora Wilding vedeva spesso Mont
gomery Clift. Spesso ci andava insieme al marito e, 
“el periodi di burrasca familiare, ci andava da sola. 
Monty era runico che riuscisse a calmarla. Monty 
era stato dai coniugi Wilding la sera in cui ebbe l’in
cidente automobilistico che assomiglia stranamente 
a quello di cui fu vittima James Dean. Uscì in preda 
a un’angoscia più forte del solito, salì sulla macchi
na e imboccò come un pazzo il Sunset Boulevard. Do
po pochi minuti la macchina si sfasciava contro un 
albero. Liz fu la prima ad arrivare Monty aveva il 
cranio rotto, il naso e una mascella spezzati, tre 
«enti ciondoloni. « Toglili », le disse. Ad uno ad uno, 
tenendo la testa dell'amico sul grembo, piangendo di 
compassione e di orrore, la delicata Liz li levò. Poi 
10 accompagnò all’ospedale e, per una settimana.

Hollywood. L'attrice Natalie Wood, altra rappresentante «Iella « gioventù bruciata », insieme a Nick 
Adanu e Perry Lopez, «lue attori che si vanno affermando con sicurezza nella nuova generazione di 
Hollvwood. Erano amici di James Dean e cercano di imitarlo nella recitazione e nella vite privata.
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questi ragazzi. Perkins è un at
tore, ed un bravo attore: che 
c'è di male se aiuta la propria 
carriera corteggiando i « colum
nist* »? Forse io farà con meno 
furbizia di Yul Brynner, ma i 
nuovi eroi dello schermo ame
ricano sono ingenui nella stes
sa misura in cui sono infatica
bili e seri. È un fatto che ven
gono tutti, proprio tutti, da 
Broadway dove bisogna saper 
recitare, e che hanno lavorato 
sodo prima di uscire dall'anoni
mo: non sono stati lanciati da 
uno scandalo, da un concorso 
di bellezza o dal dipartimento 
del trucco come le « vampa » al
l’ossigeno. Forse sono un po’ 
gigioni e ammalati di troppi 
complessi, ma provate ad ave
re vent’anni ed essere lanciati 
a capofitto nel gran mare di 
Hollywood: il minimo che vi 
passa capitare è ritrovarvi sul 
letto di uno psicanalista.

In un certo senso, sono riu
sciti a sciupare perfino Sa) Mi- 
neo, il ragazzino che vedemmo 
per la prima volta in Gioven
tù bruciata. Sai Mineo era un 
tipo normale sebbene a dodici 
anni avesse già debuttato in 
palcascenico (nella commedia 
musicale II re e io. a fianco di 
Brynner). Viveva coi genitori 
e le sorelle a New York dove 
suo padre, oriundo italiano, 
fabbrica casse da morto. Col
lezionava fotografìe di Tony 
CurtLs e Janet Leigh, non 
ostentava problemi psicologici. 
Ma ora Sai ha diciotto anni, gli 
spuntano 1 baffi, e s’è messo In 
testa di fare il ribelle. Ha affit
tato un appartamentino a Be
verly Hills, s’è infilato 1 pan- 
talonacci di tela e una maglia

I Caoliaua alla patina ittutatt I

suasion: Anthony Perkins. Per- 
kins non è bellissimo. Per 
esempio ha la testa sproporzio
natamente piccola in confronto 
al resto del corpo. Qualcuno ha 
scritto che. « su quelle spalle 
da lottatore, la testolina di To
ny si rizza come quella di un 
rettile ». Però riassume abba
stanza bene il • New look ». È 
scontroso, timido fino alla noia. 
Quando gli si parla, scalcia co
me un puledro pizzicato dalle 
mosche, oppure si dondola sui 
tacchi e nasconde la faccia, ap
poggiando il mento allo stoma
co. come se temesse d’essere 
picchiato. Non riesce (o non 
vuole) farsi una ragazza, lo 
chiamano thè lonesomest man 
in Hollywood, l’uomo più solo 
di Hollywood. Per molto tem
po non aveva neppure una ca
sa: abitava nella sua « dressing- 
room » della Paramount, una 
stanzina senza chiavi né fine
stre. « Mi faceva una pena in
finita », dice il poliziotto della 
Paramount, « vederlo arrivare 
la sera quando tutti gli altri an
davano via. Veniva co) suo pac
chettino di salsicce e di uova, 
si faceva la cena, poi si mette
va a passeggiare per i viali de
gli studios e avevo sempre pau
ra che picchiasse la testa nel 
muro ».

lo l’ho incontrato più d’una 
volta mentre girava con la Lo- 
ren Desire under thè elms. 
Aveva sempre quella faccia in
felice e non parlava con nessu
no. Finito il lavoro, saltava sul
la sua MG e scappava nascosto 
dietro un paio di occhiali neri. 
Non era mai contento. Una vol
ta l'ho preso da parte e gli ho 
chiesto: « Perché guarda tutti 
come se li odiasse? ». Ha rispo
sto: « Sono loro che odiano

sua città natale. Presley costituisce un fenomeno assai sconcertante: il suo 
con la chitarra, e vuole interpretare un film sulla vita dell’attore 

una banda di ragazzi che gli fanno pubblicità.

nostra generazione ha subito la 
suggestione di James Dean per
ché rifletteva un’ansia che ci è 
familiare.

Vi sono ad Hollywood centi
naia di James Dean, a comin
ciare da Peter Fray, il ragazzo 
che ho portato a mangiare un 
• hamburger ». E tutti dicono 
le medesime cose, tutti hanno 
quell'aria da cagnolino frustato 
che vuole vendicarsi. Spesso 
mi capita di parlarne e la gen
te mi risponde con serietà 
sconcertante, come chi affron
ta una delicata questione. La 
Pierangeli. che fu molto vicina 
all’attore scomparso, mi ha det
to: «Jìmmy aveva l'ossessione 
che nessuno lo amasse: esatta
mente come questi giovani che 
ora vengono su ». Un uomo del
la Warner mi ha fatto vedere 
il film sulla vita di Dean che 
presto verrà proiettato. È com
posto per tre quarti di fotogra
fìe e per un quarto di riprese 
televisive. Non è un film: è un 
album. Ho chiesto, sorpresa, se 
farà soldi. Mi ha risposto. • Più 
dei Dieci Comandamenti. L'A
merica avrà sete di James 
Dean fino a quando non avre
mo trovato un altro James 
Dean ». Gli ho chiesto se era 
difficile. « È difficile », ha detto, 
« ma non impassibile. C'è Tony 
Perkins, ad esempio, e Tab 
Hunter, e Nick Adams, e Paul 
Newman e Sai Mineo e non si 
può sottovalutare nemmeno 
quello strano fenomeno che si 
chiama ElvLs Presley. In cia
scuno di loro c’è un tocco di 
Clift, di Brando e di Dean ».

11 ragazzo che più di ogni al
tro sembra destinato a racco
gliere la difficile eredità è il 
venticinquenne dinoccolato che 
abbiamo visto in Friendly Per-

Memphis. Elvis Presley canta all'aperto in un concerto di « rock and roti » nella 
successo rasenta spesso forme di isterismo collettivo. È stalo lanciato come un James Dean 
scomparso. Giunto ad Hollywood attraverso le canzoni, guadagna cifre favolose e si fa sempre seguire da

me ». Gli ho detto che non ve
devo nessuna ragione perché la 
gente lo odiasse. E lui; « An
ch'io. Ma sono antipatico a tut
ti. Nessuno mi vuole ». Ho ag
giunto: • Ma ora è famoso. Non 
è una buona sensazione sentir
si famoso? ». E lui: • Uh, uh' 
La sensazione è una sola. Pri
ma, quando mi presentavano 
alla gente, la gente mi strin
geva la mano guardando Gary 
Cooper. Ora mi stringono la 
mano guardando me ». È diffi
cile stabilire se recitasse la 
commedia del personaggio in
compreso oppure se fosse sin
cero. Molti, a Hollywood, so
stengono che la migliore reci
tazione di Tony Perkins avven
ga lontano dai teatri di posa 
quando cammina scalzo lungo 
il Sunset Strip. Insinuano che 
farebbe carte false per una in
tervista, sebbene sostenga an
che lui di odiare la pubblicità. 
Non è forse vero che telefona 
dieci volte al giorno a Louella 
Parsons e, quando è in Asia o 
in Europa, spedisce quintali di 
cartoline ai giornalisti? Non è 
forse vero che è uno dei giova
ni più reclamizzati dai gioma- 
lini di cinema? Il pubblico sa
peva bene chi era prima che 
uscisse Friendly Per suasion: 
per esempio che aveva dato 
una indimenticabile prova a 
Broadway in Tè e simpatia ed 
era già apparso a fianco di Jean 
Simmons neirAtfrice, un film 
dove non lo aveva notato nes
suno. Sa molto bene come farsi 
réclame. Un paio di «blue 
jeans », e via. -

Si ripete la solita storia. Hol
lywood j>erdona i peccali mor
tali ai divi importanti che si 
adeguano ad Hollywood ma 
non perdona i peccati veniali a

quattrini ma jo J£ fa* 
Era un neurotió, c»?**0’- 
complessi <iaiio .,lso.Urava I 
Frequentava i locali

ta s era trovato in un^ 3 v<*1’ 
deHa polizia Gli hollvu^?13 
non credeva»» ai joro ^(ani 
ai loro orecchi. Poi Com2> "é 
no ad assuefarsi. Holivu., ?r°' 
spetta chi non ha paura 
lywood. Le sue impennati 
sue angosce, vere o le 
che fossero, ri flettevano 
di una generazione Si 
ciò a perdonargli anche h "' villania. E Dio sa s" nLveT 
Resta memorabile, a Holìv 
wood, questa telefonata 
svolse fra Alarlon Brando e 
signora che lo aveva invitato?) 
suo «cocktail». La * 1« Caro, s’è divertito? ». Brandi 

• Che schifo. Mi sonoannoiat 
da morire» La signora: «Oh 
oh! E per colpa di chi? ». Br ' 
do: « Per colpa sua ». La signora: • Oh. oh? E perché? ». fi 
do. « Perché lei è scema e i 
suoi ospiti dei rompiscatole» 
La signora- «Oh!». Brando-’ 
« Naturalmente, non v’è nulla 
di personale in questo, non de 
ve mica offendersi, è il mie 
punto di vista, ecco ».

11 Brando che no conosciuto 
non è nulla di lutto questo. Ha 
abbandonato i « blue jeans » e 
se vestito di grigio, con la ca
micia bianca e la cravatta di 
Fath È ingrassato e fa l'inchino 
quando saluta. Non respinge la 
pubblicità perché fa il produt
tore ed ha bisogno che si parli 
di lui. Abita in un appartamen
to disadorno alle Pacific Pali- 
sades ma colleziona quadri di 
Matisse, Cézanne e Gauguin. 
Viaggia con molte valigie. 
Ostenta un animo delicato e 
sensìbile. Durante la conversa
zione un’ape entra nella stanza. 
Walter Seltzer, suo manager e 
socio d affari, prende un gior
nale e cerca di spiaccicarla per
ché non punga nessuno. Bran
do lo arresta addolorato come 
se Seltzer stesse picchiando un 
bambino. Dolcemente sospinge 
l’ape fuori della finestra • per
ché nel mondo c’è posto anche 
per lei ». Si interessa ai proble
mi dell’ONU, sa perfino qual
cosa sul federalismo europeo. 
È un « business-man » di trenta- 
due anni, che dal 1950 ha mes
so da parte due milioni di dol
lari, circa un miliardo e trecen
to milioni di lire: terribile si
tuazione per uno che dice di 
odiare il denaro.

Fortunatamente, il Bureau 
of Revenue provvede alla sua 
tranquillità spirituale crocifig
gendolo con tasse micidiali. 
gli rimangono tanti quattrin 
che Brando è costretto a ver
sarli nelle tasche del Padr.e' 
Marion Brando senior, il <lualc 
Il impiega nell’acquisto di >« ' 
torie, pozzi di petrolio, vacche 
e produzione di film. Per su< 
uso personale, Brando si e® 
tenta di centocinquanta don- 
la settimana che PaJ>à 
le ogni sabato sul co’norI*rA 
fino a quando egli non decMt“ 
di sposarsi. Dopo le sue se , 
avventure con la • Press'a£|iine 
Cecilia d’Artunlaga. le sun 
Movida Castenada e Rtu* . 
reno, la segretaria del hUa^r> 
(-analista Joasanne l»e “ra. 
Brando sembra deciso a t[j 
prendere una vita nor'"..rfOsi 
famiglia. La sua n^Ruale 
tuttavia non è recente- 
all'epoca in cui gli dettero del 
cademy Award » per r r cC. 
porto e lui si presentò aW

rHÓIÌywoDd dal buco
C^mmapiam- Mia prrr'MU' 

non si allontanò dal suo letto. 
Di nuovo, a Hollywood, comin
ciarono a dire che stavolta Liz 
ce l'avrebbe fatta. Invece spo
sò un anno dopo Mike Todd. E 
Montgomery Clift si ricovero 
in un sanatorio di Baltimora, 
dove lo raggiunse Libby.

Nessuno sa come e quando 
sia Iniziata la sua amicizia con 
Libby Holman, una brutta cin
quantenne che fu famosa come 
cantante di • blues • quando 
Glifi era un bambino. Una fa
ma sconcertante, o un maledet
to destino, insegue questa mi
steriosa creatura. Il suo primo 
marito. Christopher Reynolds, 
morì assassinato o suicida. L’at
tore Philip Holmes, col quale 
si fidanzò subito dopo, morì in 
guerra qualche giorno prima di 
sposarla La Holman sposò al
lora il fratello del fidanzato che 
morì, anche lui suicida. Da que
sto matrimonio era n.ato un fi
glio che rimase ucciso in un in
cidente automobilistico pochi 
anni fa. Tutti gli uomini nella 
sua vita sono morti, insomma, 
di morte violenta. Dice un ami
co di Montgomery Clift: • Sono 
sicuro che egli è amico di Lib
by .Holman per una forma di 
masochismo. Spera che lei gli 
porti male », Resta il fatto che, 
da quando la conosce, la fama 
di Montgomery Clift si è rare
fatta. È stato tre anni senza 
girare un film, quando è torna
10 a Hollywood per girare The 
Raintree Country a fianco di 
Elizabeth Taylor ed Ève Marie 
Saint, non aveva più un soldo. 
Quest'estate ha girato a fianco 
di Marion Brando The Young 
Lyons. che ora termina a Hol
lywood. Nessuno potrebbe dire 
se i due film basteranno a re
stituirgli la gloria perduta. Lo 
sceneggiatore Kaufmann mi ha 
detto: • Essere bravi non basta 
in questa città. Montgomery 
Clift fu l'idolo di un periodo di 
transizione. Cominciò a decli
nare quando sul Sunset Boule
vard apparve un altro ribelle: 
Marion Brando ».

Marion Brando aveva molti 
punti in comune con Montgo
mery Clift: la scontrosità, la so
litudine e ranticonformismo. E
11 disprezzo per Hollywood. Si 
dicevano cose sgradevoli di lui: 
che a quattordici anni avesse 
dato fuoco a una casa dove si 
svolgeva una festa, che a scuo
la scriveva le lezioni sulla car
ta igienica per far rabbia al 
maestro, che ali Accademia mi
litare fosse stato cacciato come 
un sacco di panni sporchi e, 
orrore, vivesse in un garage 
senza cambiarsi i pantaloni. 
(Naturalmente, • blue jeans »). 
Come Monty era inoltre un bra
vissimo attore e veniva da 
Broadway La sua interpreta
zione di Kovanlski in Un tram 
chiamato Desiderio era stala 
definita dall’incontentabile Ka- 
zan « eccezionale ». Seguiva il 
metodo Stanlslavski: una pa 
lente che ora distingue tutti i 
giovani attori del cinema ame
ricano ma che, nel 1950. era 
considerata alia maniera di una 
stravagante novità. Fisicamen
te non aveva nulla in comune 
col suo predecessore. La sua fi
gura bassa e robusta non sug
geriva la romantica malinconia 
di Montgomery Clift. 1 suoi oc
chi piccoli e spavaldi avevano 
una sicurezza brutale. Se Clift 
era stato l'eroe del primo dopo
guerra, Brando era l'eroe di 
un epoca dominato dalla corti
na di ferro: il giovane america
no che si prepara ruggendo ad 
una terza guerra mondiale.

Anche lui evitava la gente 
non possedeva uno smoking e 
prendeva sul serio il mestiere 
v estiva come un facchino, non

rimonta in smoking, sbarbato 
di fresco, e fece perfino un di
scorso, che riporto per intero 
per averlo ascoltalo su un di
sco. « Grazie molto... uh... gra
zie molto... uh... questo coso., 
uh. pesa più di quanto imma
ginassi... uh... io. uh... ho qual
cosa da dire e... uh... non ricor
do mica... però sono molto con
tento e penso che vi siano mol
te persone alle quali sono debi
tore per il raro privilegio che 
mi viene concesso in questo 
momento ». Era il 1955 e un 
altro ribelle si aggirava per 
Hollywood indossando i panni 
' un personaggio ormai atfer- 
■natosi; James Dean.

James Dean non diceva nulla 
*' «Uovo ma lo diceva, forse, in 
modo più completo degli altri. 
1 htva alla poetica malinconia 
o Montgomery Clift l’aggressi- 
'»a selvaggia del Brando in

'lue jeans ». Riassumeva l’an- 
‘K'onformismo e lo scontento di

tranibi Se Brando era stato 
cl->n,e.d* un Periodo dominato 

a la bornia II, Dean era l’eroe 
1 un periodo che si illudeva di 
"‘ere ritrovato la pace e cerca- 
rù„vP‘,ov.i l>rol}lemi. Lasciamo

1 sorrisi degli scettici: 
mici3 sudo impennate e le ca
di u nlKltcv di queste creature 
ilHollywood è troppo facile e 

ma ì lHega *1 fenomeno. 11 cine- 
ePocaSlM'SSO 10 sP«chio di una 
du, a, e Uean apparteneva a 
’Uome|)?a' Kr** narrava, col 
ma di attore, il dram-
sentonl g‘ovanl d’oggi che si 
sj e no soli, incerti, incompre- 
stesk( Og *ono il successo allo 
voèii? nic*do dei grandi. Però lo 
c°rrenza ’)erché la con’ 
da air^x e sPletata e non ba- 
faciu ■: anche pei giovani è 

'■ improvviso morire. !»a
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e SANTA RESTITUTA

aperto tutto Panno

ALBERGO TERMALE 
la reginella

Non assorbe l’umidità e lascia 
filtrare l’orina sugli altri panni.

Mantiene il Vostro bimbo 
sempre asciutto evitando 
la formazione di eritemi (arrossamenti).

PRODOTTI 
DENIEL’S

TERME RADIOATTIVE
regina isabella

i fr informazioni: Iftchiaterme- Lacco A meno «Plachili.

Chiedere Informazioni e listino all'ufficio E della Coicenlonaria per l'Italia:
IPPOLITO CATTANEO S.p.A. - Via Cesarea 5-GENOVA

In un attinto!
«Ih! blanco-uero al colere

Unico fabbricante in Italia;
MAGLIFICIO SANTO GASSO a Finii
Genova-Pontedecimo ..01,11
Con filato di pura fibra vinilica marchio “MOVIL 
della Soc. POLYMER 
Gruppo Montecatini - Milano
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PRESTO

per piastrelle.
Iintìees

significa un inverno 
sano e felice.

e cure termali, 
serenità e salute.

In vendita nei negozi: 
abbigliamento bambini, mercerie, farmacie, sanitari.

w<xxi lo sia valorizzando come 
Tony franciosa e Ben Cazzare, 
che sono due veri, stimabilissi
mi attori. Una sera ho avuto la 
disgrazia di capitare in un ci
nema di Los Angeles dove sì 
dava, fuori programma, un film 
a colori di Elvis Preslev The 
tender Trap. (Questi fuori prò 
gromma si chiamano film a sor
presa: li danno, senza preavvi
so, in antevisione, per saggiare 
la reazione del pubblico». La 
sala era piena di giovani — 
che il film annunciato era un 
• western • con Kirk Douglas e 
Burt Lanca.1,ter. Ebbene: nello 
stesso momento in cui il faccio
ne di Elvis Presley riempì lo 
schermo, alcune decine di • lee
na gens alzando urla strazianti 
di piacere, caddero in deliquio. 
Io sedevo accanto ad una ra
gazza sui sedici anni, bellina, 
che per tutto il tempo era stata 
buona buona a sgranocchiare 
noccioline. Quando Elvis Pres- 
ley apparve inquadrato per 
intero, con la sua camicia nera 
da teppista e i suoi pantaloni 
senza piega, la ragazza si ag
grappò al mio braccio, farfu
gliò: « Elvis, Elvis ». e svenne. 
Dico: svenne.

Elvis Presley è dunque un 
rubacuori, sebbene Connden- 
tial gli abbia rivolto le medesi
me accuse che rivolse a Libe- 
race. E il suo fascino agisce so
prattutto sulle fanciulle sotto 
i diciotto: le medesime che egli 
predilige e con le quali è soli
to fidanzarsi con un cerimonia
le che include il viaggio a Mem
phis dove abitano i suoi geni
tori. Così ha fatto con Natalie 
Wood, con Debra Paget. con 

; , Deloris Watson, Judy Spreck- 
■ els e ultima Yvonne Lime, la 
; biondina col berretto rosso che 
i abbiamo visto nel Mago della 
1 pioggia. Naturalmente non è 

mai arrivato alle nozze: il co
lonnello Tom Parker vigila su 
di lui. Tom Parker, un omac
cione sui cinquanta, è il più di
retto responsabile del mito El
vis Presley. Autoelettosi colon
nello. un titolo che in Ameri
ca ha la stessa suggestione di 
cavaliere, ex-commerciante di 
patate e legumi, scoprì Elvis 
Presle\- quando Elvis Presley 
faceva il garzone di bottega nel 
Tennessee. Lo lanciò, usufruen
do di una percentuale sui suoi 
guadagni, ed oggi gli fa da ma
nager: scegliendo i suoi con
tratti, preparandogli lo zabaio
ne e allontanandogli te ragaz
ze. « Il matrimonio nuocerebbe 
alla sua carriera di attore ».

Elvis Presley non è un at
tore: su questo sono d’accordo 
anche quelli che gli danno 200 
mila dollari per film. Non sarà 
mai un attore perché gli man
ca la stoffa. Ma ha studiato at
tentamente James Dean, di cui 
copia gli scatti come io copio 
lo scodinzolare di Marilyn 
Monroe, e alcuni credono di ri
conoscere in lui un James 
Dean con la chitarra. Questa 
malafede è arrivata a un pun
to tate che si medita di fargli , 
interpretare un film sull’attore 
scomparso. I membri del Club 
James Dean hanno protestato, 
minacciando di linciare Elvis 
Presley come si linciano i ne
gri nel Sud; l'Associazione ge
nitori d'America ha annuncia
to di rivolgersi ad Eisenhower. 
Ma più gli adulti si scagliano 
contro Elvis Presley, più i mi
norenni lo seguono definendo
lo «portatore di un messag
gio ». Anche i problemi più se
ri possono assumere aspetti ri
dicoli.

: per frigoriferi. reto L „ ! I I _ 
' argenteria, specchi M I I I I O 
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VIA FRIULI. 8 - MILANO

Un soggiorno 
a Lacco Ameno

Il nuovo apparecchio 
fotografico con ma
gazzino porta-pelli
cola intercambiabile 
ed esposimetro auto
matico incorporato.

Peso,
oppressione, 

bruciori
di stomaco?

Probabilmente l'acidità del vòstro 
stomaco è eccessiva ed è la causa di 
questi vostri disturbi, che incidono 
negativamente sulla vostra attività 
e sul vostro buon umore.
Provate la " magnesia bisurata " 
Essa neutralizza l’eccessiva acidita 
dello stomaco, ne normalizza la fun
zione digestiva e, eliminando i bru
ciori e il senso di oppressione, vi 
farà ritornare fiduciosi e sereni.
La “ magnesia bisurata " è un coef 
fidente di benessere. Provatela!

Digestione facilitata
con

MAGNESIA
BISURATA 

rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse.

«VIOKIZZ- *< . s. H 2t> «ai IO-IO-85*.

Mamme!
evitate il pianto
del Vostro neonato con

MOVILSTELLA BEBÉ
il triangolo che non si bagna

Hollywood^
Cnn/.AuawoAe della pagina prerrdante 

a canottiera, passa te giornate 
a suonare il bongo drums, fra 
la disapprovazione e la delizia 
di Hollvwcxxl. Perché Holly
wood li rimprovera, sì. ma al
lo stesso tempo li sfrutta e sta 
bene attenta che non si vesta
no in grigio.

Mi resta da parlarvi di Elvis 
Presley, ma non a torto l’ho 
lasciato per ultimo: egli rap
presenta il lato peggiore del di
scusso « New look ». Di questo 
ventiquattrenne dalla faccia 
inespressiva, lo sguardo acquo
so e le labbra a bocciolo si sa
peva due anni fa che suonava 
la chitarra (matei e cantava te 
canzoni di « rock and roll »

I (piuttosto bene). Ora è un divo 
di Hollywood e influenza, con 
la sua spavalderia a vuoto, la 
delinquenza minorile dei qua
rantotto Stati d'America. Ha 
interpretato tre film (pessimi), 
si permette di chiedere 500.000 
dollari (circa 300 milioni di li
re) per una trasmissione tele
visiva di dieci minuti (e glieli 
danno). Possiede nove automo
bili, una casa-palazzo con la pi
scina a forma di chitarra, un 
parco circondalo da una can
cellata a forma di pentagram
ma (di cui, del resto, ha ap
pena sentito parlare perché 
non conosce una nota di musi
ca). Si veste doro, pantaloni 
e giacchetta di lamé d’oro, scar
pe di pelle dorata, si copre te 
dita con anelli che stupirebbe
ro Barbara Hutton. ( Il suo gio
iello preferito è un diamante 
con incise te sue iniziali).

Non ho parlato con Elvis 
Presley perché il giovanotto 

I non ha ritenuto opportuno af
frontare le mie domande dicen
do: « Viene dall’Italia? C e gen
te che viene apposta dalla Ci
na per parlare con me ». (Que- 

| sto non è vero. Nessuno è ve- 
! nulo dalla Cina per parlare con 

Elvis Presley e nemmeno io 
sono venuta dairitalla per par
lare con Elvis Presley: ci man
cherebbe altro). Però mi è ba
stato abitare nei medesimo al
bergo in cui, purtroppo, abita
va lui (il Knickerbocker) per 
rendermi conto di che tipo è. 
Elvis Presley, per esempio, si 
muove solo scortato da una tri
bù di ragazzacci che hanno l'e
sclusivo compito di pubbliciz
zare i suoi spostamenti. Ecco il 
cerimoniale al quale ho assisti
to più d'una volta. Quando El
vis Presley lascia il suo appar
tamento e chiama l'ascensore, 
una decina di questi stipendia
ti si precipita sull'Hollywood 
Boulevard, che è a venti metri 
dal Knickerbocker, e si metto
no a gridare: « Arriva Elvis 
Presley! Oh, arriva Elvis Pres
te}'! ». Di conseguenza si ra
duna subito un centinaio di 
stupide e, quando lo spasimo 
dell attesa raggiunge il suo cul
mine, Elvis Presley arriva dav
vero a bordo di ima automo
bile bianca. Dinanzi alte stupi
de frena, fingendo stupore, e 
sembra che dica: « Ma guarda 
guarda: come hanno fatto a in
dovinare che sarei passato di 
qui? ». Poi il suo faccione si 
apre in un indulgente sorriso 
e firma. Ma non firma con la 
penna Firma col rossetto delle 
stupide. E non firma su un pez
zo di carta. Firma sulle carni- 
cette, sulle braccia e perfino 
sulle gambe delle stupide. In
fine si allontana, con la tran
quilla coscienza di una miliar
daria che ha contribuito col 
proprio denaro alla soluzione

. del problema sociale
Non vorrei scriverlo: ma tre 

quarti della gioventù america
na impazzisce per lui ed Holly-

con le prime nebbie 
e i primi freddi 
è la stagione più insidio, 
per i sofferenti 
di forme reumatiche 
ed artritiche. A

in ottobre e novembre

e novembre

TÀ


