Vivissimi ringr
ziamenti al Bastellani d
cassetti pieni di nuvole
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ER me I sogni nel cassetto &

di gran lunga il migliore film

di Castellani. lo non fui tene-
ro. mai, con il regista dei voclanti
fragorosi £ primavera, Sotto il
sole di Roma e Due soldi di spe
ranza; col ghiaccio di Giulictia
¢ Romeo fatene grattachecche,
dissi, per gli ascetici frequenta-
tori dei Circoll del cinema, arsi di
opinabill e vacue teorie; ne _(‘u-
stellarg mi ha inviato 1 cacic

valli adesso, E R ol ? \':-rm‘gi.‘n‘.
su questa pagina, gli occhi di
certi amici, pieni di: « Avanti,

schernisci qui, in un ;:un_'n;«lv
quasi appartenente a Rizzoli, un
film di Rizzoli.. prova, bello di
mamma, a». E figuratevi. Io
Quel don Peppino che nel "34, es-
sendo lo zio Nessuno e vivendo
in massima parte di collabora-
zioni ai periodici Rizzoll, ebbe
I'animo di esclamare, nella gre-
mita redazione, faccia a faccia
con l'editore: «A me, abbla pa-
zienza, La signora di tufti non
piace un accidente ». Era il pri-
mo film di Rizzoli, egli lo amava
come ognuno amd (se non fu di
cera) la sua prima fidanzata. Ep-
pure non s'indigné, non reagi.
Don Angelo ha un segreto: indo-
vina e utilizza le buone qualita
degli uomini, evita o smussa o
tollera addirittura, con favolosa
buona gra . 1 loro difetti. Nes-
suno ¢ piu libero di me in que-
sta rubrica. Ho ignorato o mal-
menato parecchi film di Rizzoli,
magari contenenti fior di Lollo-
brigide (Il grande givoco, ecce-
tera). ma ho sempre, in cambio,
cercato di infondere alle mie cro-
nache cinematografiche una vita
un fervore non tanto usuali, gic-
candomicl regolarmente, come
penna e come Individuo fisico,
tutto per tutto. Gesl, ma io scri-
V0, o incetto nemici? Chi diavolo
me lo fa fare? In breve: ho spe-
ranza, ho fiducia che il mondo
non sia rozzo e vile come oggl
appare, la casa delle riverenze e
del conformismo, nella quale chi
I'anno scorso baciava i guanti di
Longo o di Togliatti adesso va
farsi ungere attore o ciclista
commediografo o negoziante, ro-
manziere o cantante, dai Gesuitj
0 dall'Azione Cattolica. Rizzoli
sa che lo appartengo a Dio s
il minimo corrispettivo quaggiu,
¢ abituato al mio disinteresse
(chi, nei panni miel, cloe dl amf-
€0 suo dal 1927, non gli offrireb-
be dieci soggetti cinematograficl
al mese, 0 non gli chiederebbe
I'impiego di viceré di Ischia? Egli
invece non s'imbatte nel mio no.
me che, quando sfoglia L’Euro-
peo. in fondo a queste colonnine)
€ ml lascerebbe dire quante cor-
na volessi, anche a torto, def So.
gni nel cassetto.

Ma I sogni nel cass
glolello cinematografico, ne ehbi
Il sospetto leggendo i contegnosi
ragguagli di molti critici da Ve-
nezia. Scrisse uno; « 1l film ha
commaosso, e viene Immediata
mente dopo quel Giulietia ¢ Ro-
meo che quasi tuty iNo tro-
vatg mirabile ma freddino, pe
ché il cinema, secondo | Busti
correntl, non pud rimanere nella
zona In cuf la commozione ¢ pi-
Rorosamente di ordine artistico e
non psicologico. Un film doy i
percio toccare i centri
dello spettatore,
quelli intellettivi che comunicano
d‘xrtu;{y_m:nlv col sentimento »,
Gia, gia. B 1l discorso scentrato,
mezzo siderale e mezzo da obito.
rio, di chi non ha la possibilitd
né di commuoversi né gj com-
muovere. Gest Gesii Gesu. Una
commozione dj
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'tto & un

Z ordine artistico
Non puo non essere anche dj or.
dine peicologico. La differenza

tra Manzoni e Ponson du Ter-
rail sta nella qualitd della com-
mozione e s nel mezzi »m"»'
quali & ottenuta, La temperatura
non ¢’entra. Un metallo pascolia
no fonde a un grado lieve di ca-
lore, ma un altro metallo (baude-
lairiano, ad esemplo) fonde a un
calore di geenna, di \‘q!c.lm). Cio
che importa & la fusione. Care
volpl del ritegno, del l!i\\ltl'k‘('“v
del pudore. sappiate che l'uva
non ¢ acerba, ¢ alta. Che volete
dai Sogni nel cassetto, ovvero da
uno squisito poemetto sulla glo-
vine: vol che non foste mal
giovani, mai, né per uno sI‘m,L'lm
né per una scommessa? Voglio
difendere il film di Castellani, vo-
glio rintuzzare | vostri algidl
appunti con una litanietta di fer-
vidi ringraziamenti, eccoll qul
Grazie, Castellani, per Marlo e
Lucia. Sono giovani come la parc-
la gioventl nel dizionario; ma
ché: nella Bibbia; macché: ne
foglie (i ogni maggio che la terra,
dalla fine del Caos a oggi. abbia
goduto. In questo periodo cinema-
tografico e pariolino di gioventi
decrepita, senza ideali, senza fre
schezza, dedita ai canapé della
Sagan o docile ai suggerimenti
di Rififi, Mario e Lucia, nella so-
stanza dei quali nulla ha potuto
la conoscenza del veleni odierni,
sono I'ultima flora e I'ultima fau-
na dell'integritd e dell'innocenza
un fatto lirico, un sogno nel cas-
setto el Padreterno, oso dire,
che effonde una consolante e sme
morante dolcez Non che man-
gino luna, 1 due studenti: hanna
fior di senso pratico e non bam-
boleggiano mai, per nessun mo-
tivo: azzurra, ingenua ¢ l'etd, la
rapida stagione che vivono. S'in
namorano, si fidanzano e, peiché
il desideric brucia, zitti zittl si
sposano. Grazle, Castellani, per
la sequenza della dichlarazione
d’amore nella stazione, Maric che
parla da un treno che si muove
In un senso e Lucla che lo ascol
ta da un treno che si muove nel
5enso opposto (« Quando torni?s
<1121 0 il 22, «Sai, prima sta
vo per dirtf una cosa. Ma & me-
glio che te la dica quando ri-
tornis. «La so gid»): & una se-
quenza che ha profumo di viole
Grazie, Castellani, per l'arriv
della coppla, su una bicicletta
nel villaggio in cuf risiedono |
genlitori di lel, Quel pievano che
Il adocchia e, 0spettoso, come
un grande uccello nero, gli si
butta dietro; Mario che cerca di
superarlo in velocitd (ma il pesc
di lef sulla canna glielo vietaj,
Lucia che geme: « Plano... lo saf
che ho il sedere tutt’ossa»: e
alberelli, capanne, argini che pas-
8ano come reminiscenze, facen-
dosi in un attimo ricordo ¢ rim
Planto.. i due ragazzi potrebbe-
ro gid guardarli come don Gi é
fuardo § cipressi da Bolgheri a
San Guido. Grazie, grazie per la
scena In sagrestia, quandoe | fi-
danzati chiedono la dispensa dal-
le pubblicazionf matrimoniali
Don Verri, immaginando {1 peg-
Blo: « Vol aspettate un bambi-
o ». Lucia, con le sue arle sov
versive, ma colma di una fonds:
m.x‘-m:xh.- antichissima purezza:
« Che idea borghese, reverendo!
Se aspettassi un figlio, non mi
= Non sono schiava del
!f', convenzionf, fo. Lo vuol ca-
pire, o no, che il nostro & un
matrimonto d’amore?s. £ il par-
roco: «Datemi { documenti re-
ligiosi. Quel civili non hanno
Jmportanza ». (Che meraviglia,
questa battuta.., Nove parole che
sono il ritratto di un'epoca. la
nostra). « Ah ecco, il certificato
di cresima non & valido ». E Lu-
¢la: <« Beh, la rifacclo ». E don

Verri: « Ma come ra;
Vada, vada. To non vj
rivederci», E Lucla: .
ra nol da stasera viy
cubi nuguln.mglr);)l:l‘l; la('ill\'e
pmlu-:;unut aflinché ¢f tiamg
amlico pastore s, T
guzia e Hevitd si ri:n‘r' &
questa scena, 1 puerili mg
Renzo e di Agnege per
re un cavalluceio di Ty
munita cittadella, frta gj )
rum, in cui si trince
bondio! Ma levit) e arg
sono di casa, in Italia, 7
come (cito un adagio cn‘a;‘g]ggn
no) i confétti nel truogolo, ]

Avantl. Grazle, Castellanj pe
il branc delle nozze, I3 fOll:'l ller|
testimonl. 11 rite della confessfo-
ne, Lucla che dice: « Vivo nella
natura € per la natura, padre
In fondo in fondo, io sono pan:
teista »: e cid mentre ogni cosa,
in lei, smentendo quell'oggettivi:
smo e quella concretezza Iibhre
schi, di pseudo-intellettuale, in.
voca: « Madonna, prendimi in
braccio ». Hanno rimproverato al
regista il catafaleo situato a qual-
che pas iall’altare della ceri-
monia nuziale. & un facile indj-
ce puntato sul drammatico finale,
hanno scritto. Perché? Nessuno
intuisce quel finale, che tantf
avrebbero preferito all'acqua dl
rose. E pol la chiesa’ ¢ la vita,
Battesimi, prime comunioni, spo-
salizi, mortl, vi sl Incrociano. Il
film nota velocemente; «Ecco
Mario e JLucia in grembo alla
mamma eterna, la quale a chi (a
il benvenuto e a chi, simultanea:
mente, l'addio ». Grazie, Castel-
lani, per l'ingresso della coppla
nella stanza in cul s'amend, | tet:
ti e i comignoli spiritualizzati
neila finestra come in un qua-
iro, I'ampio letto che inascoltato
dice: « Eccomi qua », Castellani,
grazie per il dopplo ricovero di
Lucia in clinica, quelle due uscl
te con la carrozzella per bambi:
no vuota {un giuoco l'amore, un
giuoco il matrimonio, un S‘““‘S
il parto). « Vedi come tutto
buffo? » sembra che il deslil:g
le mormorl. « Divertiti, poi fa

1

sul se
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Quando smetto dl cll.are'."li-ﬂo
« Statute » degli sposi, inchlmnm
all'uscio ¢Articolo primo: ;““L_
ha sempre ragione. Articolo =
condo: Lucia anche), Gl estfr
di Mario, La supplenza nella C(\)>e~
dotta di Prevenzano, la Prl?“;‘o A
ra casa (I due la ragglun;.oﬂ di
pledi, fra stendardi e LnJll)f FT
sole: @ una marecla trionfa E]‘"e-(lﬂ
tolineata dall'arcalco mcvl\‘:'Js
dl « La violetta la va la va > fsor-
bene intonato a quel c:cmpil_fle il
gimentali). E Infine la morte 0
Lucla nel dare alla luce I'a pol
il mitologico Pferino, che “andd
una femminuccia, St dO"‘xot\‘!
Lanocita: « Perché Lucia muGe,
Perché il finale abbla 12 dar-

soleva
emotiva che I film '.Ulll;)l carls-
si», Eh no. Te lo dlco T deve

simo Arturo, pcrché l"uvi.zm
morire, Perché una r.lbn n
me lel & una favola, m;ﬂ uilac
manzo. La vedl una Lucﬁ ey
mamina, nonna? Sl .pl;orio‘h“
Lucia per un {ux;:gll(\f?‘lrc v
basta, come si puh' esse
la per un'estate, ;alnz!‘L
p he
un giorno. I poetl, che &
re, cantano donne nm’l"l)e,i]_ o tu
te, perdute, h.mgghm}’.] 3 hn fe-
sal perché. Lea Massal
nomeno di gentilezza.
di espressivita. g
arrivano alla sua B > co
bisbiglio, come un ’i!‘):iﬂ
golezzo dl fanciulle ant
hetto. Bruvn.' S
rico Pagant G jcitazio:

Cosetta Greco, 8
1a Brignone. DeXy
& ellanl.
yoltd-

rott?

ni a
fano, a Lilla g
gia ho implicitamen

21, egregio
dovevo, questd

Giuseppe M*

mi ringr;
Tanto le

Pascano i mesi. Mario e Lucia si sono confessati il loro affetto. Vorreb-

bero <posarsi al piii presto. Durante le vacanze Mario va a chiedere la
mano di Lucia a suo padre, che gli dice

Sei momenti del film I sogni nel cassetto. A Pavia: Lucia (Lea Massari). terzo
anno di chimica, conosce Mario (Enrico Pagani), quinto anno di medici-
pa. Spesso si fanno confidenze: sono innamorati ma non se lo confessano.

di aspettare un paio d’anni,

Il perdono & venuto. Ora Mario e Lucia vivono nella cameretta di lui:
sono felici, nonostante le ristrettezze in cui si trovano. Mario studia acca-
nitamente per conquistarsi la laurea, poi andra a fare il medico condotto.

Tornati a Pavia, Mario e Lucia decidono di sposarsi senza il consenso dei
genitori. Il prete vorrebbe ostacolarli, ma infine acconsente a celebrare
® nozze. « Ci siamo sposati, perdonateci », telegrafano gli sposi ai genitori.

A

s
1

li non avere bambini, ma presto Lucia si accorge
un falso allarme deve essere ricoverata in una
sposi il corredo e la carrozzina.

Mario, laureato, trova una supplenza in una piccola condotta. Gli sposi
traslocano, Lucia segue il marito verso il paese spingendo la carrozzina.
Di notte, Lucia si sente male. In poche ore si giunge al tragico epilogo.
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1‘303. avevano deciso ¢
Qventera mamma, Per

studenti amici regalano agli
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