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ine lo fa fare? In brei 
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Vivissimi ringra
ziamenti al Castellani dei 
cassetti pieni di nuvole

un falso allarme neve «ascio ricoverata in una 
regalano agli sposi il corredo e la carrozzina.

Tornati a Pavia, Mario e Lucia decidono di sposarsi senza il consenso dei 
, ma infine acconsente a celebrare 

telegrafano gli sposi ai genitori.

Mario, laureato, trova una supplenza in una piccola condotta. Gli sposi 
traslocano. Lucia segue il marito verso il paese spingendo la carrozzina. 
Di notte, Lucia si sente male. In poche ore si giunge al tragico epilogo.

57

Sei momenti del film I sogni nel cassetto. A Pavia: Lucia (Lea Massari), terzo 
anno di chimica, conosce Mario (Enrico Pagani), quinto anno di medici
na. Spesso si fanno confidenze: sono innamorati ma non se lo confessano.

h

11 perdono è venuto. Ora Mario e Lucia vivono nella cameretta di lui: 
sono felici, nonostante le ristrettezze in cui si trovano. Mario studia acca
nitamente per conquistarsi la laurea, poi andrà a fare il medico condotto.

genitori. Il prete vorrebbe ostacolarli, 
le nozze, n Ci siamo sposati, perdonateci

Gli. 
d ' ,Ìiv< 
el”>ica.

...... JHH
Pas-ano i mesi. Mario e Lucia si sono confessati il loro affetto. Vorreb
bero sposarsi al più pre-to. Durante le vacanze Mario va a chiedere la 
mano di Lucia a suo padre, che gli dice di aspettare un paio d'anni.

8Posi avevano deciso di non avere bambini, ma presto Lucia si accorge 
''finterà mamma. Per un falso allarme deve essere

Gli studenti amici

avrebbero 
rose. E p< 
Battesimi, 
salizi. moi 
film 
Mario e Lucia in " 
mamma eterna, la qu. 
il benvenuto e a chi. __..... ......
mente, l'addio». Grazie, Castel
lani, per l'ingresso della coppia 
nella stanza in cui s'ainerà, I tet
ti e 1 comignoli spiritualizzali 
nella finestra come in un qua
dro, l'ampio letto che inascoltato 
dice; « Eccomi qua ». Castellani, 
grazie per il doppio ricovero i l 
Lucia in clinica, quelle due usci
te con la carrozzella per bambi
no vuota (un giuoco Tamore, un 
giuoco il matrimonio, un giuoco 
il parto). • Vedi come tutto e 
buffo? » sembra che il destino 
le mormori. « Divertiti, poi farù 
sul serio ». ,

Quando smetto di citare, u 
« Statuto » degli sposi, fnch,tj"t.a 
aìi/uscio (Articolo primo: Mano 
ha sempre ragione- Articolo 
condo; Lucia anche), G*1 esan 
di Mario. La supplenza ne la con
dotta di Prevenzano, ,a Prln’a n 
ra casa (i due la raggiungono a 
piedi, fra stendardi e tappeti o* 
sole; è una marcia trionfale, 
tolineata dall'arcaico motiveiw 
di . La violetta la va la va », co 
bene Intonato a quei campi s 
pimentali). E infine la 0 
Lucia nel dare alla luce 1 j 
il mitologico Plef*1®-. domandò 
una femminuccia. Si «o" .
La noci ta: • Perché Lucia i |fa 
Perché il finale abbia la c. 
emotiva che 11 film voleva« 
si » Eh no. Te lo dico lo. ca 
simo Arturo, perché ^ci 
morire. Perché una rag 
me lei è una favola, non u 
manzo. La vedi una Lue a B ( 
mamma, nonna? SI Pu° ioj0 
Lucia per un fuggitivo P<r^. 
basta, come si Puft..e<oltanto p*r 
la per un'estate, anzi sol an ffl. 
un giorno. I P^klorte svari; 
re. cantano donne mota e tu 
te, perdute, Irragglunglb"’^ [e. 
sai perché. Lea Massai n01-e, 
nomeno di gentilezza. ,, 
di espressività. Il male e i ll0 
arrivano alla sua Lucia te. 
bisbiglio, come un lr® ’ijate *n 
golezzo di fanciulle annuso, 
un boschetto. Brava. C debiit' 
Anche Enrico Pagani c“llcltazio- 
tante, calibratissimo. »J() To- 
ni a Cosetta Greco, a ra
fano, a Lilla Brlgnone. v Kon 
già ho implicitamente tei|an • 
mi ringrazi, egregio Ca voIta. 
Tanto le dovevo. quo-

Giuseppe Mar°

lì ER me l sogni nel cassetto è 
I di gran lunga il migliore film 

di Castellani, lo non fui tene
ro, mal. con il regista del vocianti, 
fragorosi f: primavera. Sotto il 
noie eli Roma e Due soldi di spe
ranza; col ghiaccio di Giulietta 
c Romeo fatene grattachecche. 
dissi, per gli ascetici frequenta
tori dei Circoli dei cinema, arsi di 
opinabili e vacue teorie; né Ca
stellarti mi ha inviato i cacica- 
valli adesso. E Rizzoli? Vedo già. 
su questa pagina, gli occhi di 
certi amici, pieni di: • Avanti, 
schernisci qui. in un giornale 
quasi appartenente a Rizzoli, un 
film di Rizzoli... prova, bello di 
mamma, prova ». E figuratevi. Io. 
Quel don Peppino che ne) '34, es
sendo lo zio Nessuno e vivendo 
In massima parte di collabora
zioni ai periodici Rizzoli, ebbe 
l'animo di esclamare, nella gre
mita redazione, faccia a faccia 
con l'editore: • A me. abbia pa
zienza, La signora di tutti non 
piace un accidente ». Era il pri
mo film di Rizzoli, egli lo amava 
come ognuno amò (se non fu di 
cera) la sua prima fidanzata. Ep
pure non s’indignò, non reagì. 
Don Angelo ha un segreto: Indo 
vina e utilizza le buone qualità 
degli uomini, evita o smussa o 
tollera addirittura, con favolosa 
buona grazia, i loro difetti. Nes
suno è più libero di me in que
sta rubrica. Ho ignorato o mal
menato parecchi film di Rizzoli, 
magari contenenti fior di Lofio 
brlgide ili grande giuoco, ecce
tera), ma ho sempre, in cambio, 
cercato di Infondere alle mie ero 
nache cinematografiche una vita.

non tanto usuali, giu- 
regolarmente, come 

i e come individuo fisico, 
per lutto. Gesù, ina io scri- 
incetto nemici? Chi diavolo 

a fare? In breve; ho spe- 
ho fiducia che il mondo 

non sia rozzo e vile come oggi 
appare, la casa delle riverenze e 
dei conformismo, nella quale chi 
l'anno scorso baciava i guanti di 
Longo o di Togliatti adesso va a 
farsi ungere attore o ciclista, 
commediografo o negoziante, n> 
manziere o cantante, dai Gesuiti 
o dall'Azione Cattolica. Rizzoli 
sa che lo appartengo a Dio senza 
il minimo corrispettivo quaggiù, 
è abituato al mio disinteresse 
(chi, nei panni miei, cioè di ami
co suo dal 1927. non gli offrlreb- 
be dieci soggetti cinematografici 
a mese, o non gli chiederebbe 

impiego di viceré di Ischia? Egli 
invece non s'imbatte nel mio no
me che quando sfoglia L’Euro
peo in fondo a queste colonnine) 
e mi lascerebbe dire quante cor
na volessi, anche a torto, del So
gni nel casse tto.

Ma I sogni nel 
gioiello cinematografico, .. 
il sospetto leggendo i coni ----------„.j d, nlo|11 crit)cl 

Scrisse uno: 
commosso, e viene 
mente de 
meo che 
vatQ 
ché

Verri: « Ma come
Vada, vada. Io non vi ’ lel- 
rivederci ». E Lucia- Ar- 
ra noi da stasera viviamo in 
cublnaggio. Oppure di verni On’ 
protestanti, affinché cl mo

= ^1X^3" 
,™nn.™u,X «a
rum. in cui si trincera don u 
bondlo' Ma lievità e arguto ± 
sono di casa. In Italia ci st.nn 
come (cito un adagiò napoli 
no) i confetti nel truogolo

Avanti Grazie. Castellaci, per 
il brano delle nozze. La folla dei 
testimoni. I rito della confessi* 
ne.. Lucia che dice: « Vivo nelh 
natura e per la natura, padre 
In fondo in fondo, lo sono pam 
teista » ; e ciò mentre ogni cosa 
in lei. smentendo quell'oggetlivL 
sino e quella concretezza libre
schi, di pseudo-intellettuale. In
voca: ■ Madonna, prendimi in 
braccio ». Hanno rimproverato al 
regista il catafalco situato a qual
che passo dall'altare della ceri
monia nuziale. È un facile Indi
ce puntato sul drammatico finale, 
hanno scritto. Perché? Nessuno 
Intuisce quel finale, che tanti 

’ ■ o preferito all'acqua di 
io! la chiesa' è la vita. 
, prime comunioni, spo- 
irti, vi si incrociano. Il 

nota velocemente; « Ecco 
grembo alla 

|ua)c a chi (là 
. simultanea-

tra Manzoni c Ponson <lu Ter
rai! sta nella qualità della com
mozione e sta nel mezzi con 1 
quali è ottenuta. La temperatura 
non c'entra. Un metallo pascolili- 
no" fonde a un grado lieve di ca
lore, ma un altro metallo (baude- 
lairiano, ad esempio) fonde a un 
calore di geenna, ili vulcano. Ciò 
che importa è la fusione Care 
volpi del ritegno, del distacco. 
del pudore, sappiate che l’uva 
non è acerba, è alta. Che volete 
dai Sogni nel cassetto, ovvero da 
uno squisito poemetto sulla gio
vinezza. voi che non foste mai 
giovani, mai. né per uno sbaglio 
né per una scommessa? Voglio 
difendere il film di Castellani, vo
glio rintuzzare i vostri algidi 
appunti con una litanietta «li fer
vidi ringraziamenti, eccoli qui.

Grazie. Castellani, per Mario e 
Lucia. Sono giovani come la paro
la gioventù nel dizionario; mac
ché: nella Bibbia; macché1 nelle 
foglie di ogni maggio che la terra, 
dalla fine del Caos a oggi, abbia 
goduto. In questo periodo cinema
tografico e parlolino di gioventù 
decrepita, senza ideali, senza fre
schezza. dedita ai canapé della 
Sagan o docile ai suggerimenti 
di Rififi. Mario e Lucia, nella so
stanza dei quali nulla ha po'"1' 
la conoscenza dei veleni odli. 
sono l'ultima flora e l'ultima fau
na dell'integrità e dell'innocenza: 
un fatto lirico, un sogno nel cas
setto del Padreterno, oso dire, 
che effonde una consolante e sme
morante dolcezza. Non che man
gino luna, 1 due studenti: hanno 
fior di senso pratico e non bam
boleggiano mai. per nessun mo
tivo azzurra, ingenua è l’età, la 
rapida stagione che vivono. S'In
namorano, si fidanzano e, poiché 
il desiderio brucia, zitti zitti si 
sposano. Grazie, Castellani, per 
la sequenza della dichiarazione 
d’amore nella stazione, Mario che 
parla da un treno che si muove 
in un senso e Lucia che lo ascol
ta da un treno che si muove nel 
senso opt - - -
• 11 21 o 
vo per 
glio eh

>posto («Quando torni?» 
il 22 ». • Sai, prima sta- 

■ dirti una cosa. Ma è me
die te la dica quando ri

torni », « La so già »); è una se
quenza che ha profumo di viole. 

Grazie, Castellani, per l’arrivo 
della coppia, su una bicicletta, 
nel villaggio In cui risiedono 1 
genitori di lei. Quel pievano che 
Il adocchia e, sospettoso, come 
un grande uccello nero, gli si 
butta dietro; Mario che cerca di 
superarlo in velocità (ma il peso 
di lel sulla canna glielo vieta), 
Lucia che geme; « Plano... lo sai 
che ho il sedere tutfossa », e 
alberelli, capanne, argini che pas
sano come reminiscenze, facen
dosi in un attimo ricordo e rim
pianto... i due ragazzi potrebbe
ro già guardarli come don Giosuè 
guardo 1 cipressi da Belgi 
San Guido. Grazie, grazie 
scena In sagrestia, quandt 
danzati chiedono la dispen. 
e pubblicazioni matrlm^ 
H11 ' immagfnando il

gio; « Voi aspettate un 1,„ 
no. Lucia, con le sue arie

n’a colma di una fonda- 
Ai aatichlsslma purezza: 

cne idea borghese, reverendo! 
^nS>ltaSbl un fiSHo. non mi 
sposerei.» non sono schiava del- 
e convenzioni, io. Lo vuol ca- 

n.°' ?he 11 nostro è un 
matrimonio d’amore? ». E il par- 

1 flocumenti re- 
« ; Que,!l clvili non hanno

importanza», (che meraviglia, 
«?Abta<iballula - Nove parole che 
sono il ritratto di un'epoca, la 
nostra) . Ah ecco, il certificato 
m cresima non è valido». E Lu
cia: « Beh. la rifaccio ». E don

ragguagli 
nezla. Sci

cassetto t- un 
" ne ebbi

» vvntegnosi 
av.vI da Ve- 

U,,u: • Il film ha 
•sso. e viene immediata 
dopo quel Giulietta e Ro- 

v., . ?Hasl tutti hanno tro-
’nlraW1e ma freddino. Per- 

cne li cinema, secondo 1 custi 
correnti, non può rimanere nella 
zona in cui la commozione è ri
gorosa mente di ordine artistico e

S'srz'n ■ 
rtOZ di eMrnle e,mezzo ,la 
rio. di chi non ha la possibilità 
né di commuoversi né di com
muovere. Gesù Gesù Gesù. Una 
commozione di ordine artistico 
non può non essere anche di or 
«Ime psicologico. La differenza

o 
v 
a.


