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Abbiamo chiesto a un famoso gio

• Il nostro non è certo un giornale "moralista" nel senso dete
e gli argomenti anche scabrosi che trattiamo lo dimostrane
troppe parti si stia eccedendo, almeno in cattivo gusto: e a

Un uomo-pipistrello
per la vedova di Rubirosa
Parigi. Qui sopra: Odile Rubirosa con la folle acconciatura
scelta per intervenire al « Ballo dei vampiri» organizzato da
Gunther Sachs. Nella loto a destra, ancora Odile con un
altro degli invitati, Thierry Roussel. Nella foto in alto accanto
al titolo, alcuni degli amici di Sachs posano immersi fino
alle ginocchia in una « nuvola » ottenuta con ghiaccio arti­
ficiale. Spicca per l'abbigliamento decisamente sexy (ter­
za da sinistra) Elsa Martinelli. Con il « Ballo dei vampiri»,
Gunther Sachs ha festeggiato i suoi quarant'anni. Il costume
« vampiresco » era d'obbligo. Quelle che pubblichiamo sono
le uniche fotografie scattate nell'interno del night club Bank,
il locale in cui si è svolto lo stravagante trattenimento.
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ti dell'epoca nella quale viviamo
di Silvio BERTOLDI

foto esclusive per "Annabella"

S i scoprono « comuni » sessuali i cui membri non
sono personaggi della contestazione erotico-politi­
ca, ma ragazzini nemmeno quindicenni. Giorni

fa, mi pare a Bologna, una giovinetta, invitata a una
festina da ballo in famiglia, si è accorta ad un tratto
che non si trattava di una festina, né di un ballo, né
di una famiglia. Era capitata in una delle predette
« comuni » (sia pur bolognese, cioè memore dei pro­
fumi di via dell'Orso e delle tagliatelle della Cesari­
na) e in men che non si dica tre «comunardi » suoi
coetanei leavevano, se vogliamo servirci di una espres­
sione cara ai verbali di questura, « usato violenza ».
Per i giornali, una notizia qualunque, quasi quotidia­
ha. Per i lettori, un'impressione moderatamente emo­
tiva. E anche un dubbio: usato violenza? Nella e: co­
mune » sessuale? A Bologna? Mah...

Viviamo in un'epoca in cui l'osservatore resta stupi­
to, più che dalla natura dei fatti, dalla natura delle
reazioni suscitate da quei fatti. Le reazioni sono co­
sì diverse da quelle che si penserebbero normali, lo-
giche, tradizionali, da prospettarci una realtà di cui ....._
bisognerà ben decidersi a tener conto: una trasfor.

oltosi a Parigi nei giorni scorsi, in­
a sconcertante per i consensi rac­
ardia, in realtà è soltanto mediocre

Gunther Dracula balla
con la bella moglie-pavone
Parigi. Sopra: Mirjia Larsson, moglie di Gunther Sachs,
più che ai vampiri si è ispirata per il suo luccicante pi­
giama da sera a un pavone. Ha ballato per buona parte
della serata col marito (a sinistra), il quale indossava il
caratteristico frac con mantello foderato di seta bianca
disegnata a fiamme rosse, che avrebbe destato l'invidia
del conte Dracula in persona. La leggenda dei vampiri
è molto antica e si basa su una credenza di origine
orientale: la persona che muore. senza pentimento, do­
po aver vissuto malvagiamente, resterà intatta nel corpo,
ma sarà costretta a vagare di notte per rifornirsi del san­
gue indispensabile a questa diabolica torma di vita.
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Una donna che
si toglie l'ultimo velo
e si mostra
nuda davanti a tutti
è una donna
finita per sempre

Polanski indeciso fra lo spirito del male e la vampira sexy
Parigi. Ecco altre immagini del « Ballo dei vampiri », di cui « Annabella» si è riservata l'esclusiva (tutte le foto pubblicate da altri giornali sono
state prese tuori del club, all'arrivo o all'uscita degli invitati). Sopra, a sinistra, il regista Roman Polanski, vedovo di Sharon Tate, l'attriceas­
sassinata a Hollywood dai seguaci di « Satana », con l'indossatrice e attrice Marisa Berenson, vestita da « spirito del male ». Polanski, autore
di « Rosemary's Baby » e di « Macbeth », è uno specialista di film demoniaci. Sopra, Polanski con Elsa Martinelli che indossa un costume nero
bordato d'oro, stivali neri, calzoni aderenti con spacco laterale e corpetto scollatissimo. Sulla fronte di Elsa, la mascherina a torma di pipistrello.

(segue da parina 93)
rnazione del costume, del­
le abitudini, delle rispo­
ste alla provocazione tan­
to radicale da obbligar­
ci a vivere in un tempo
continuamente diverso e
irriconoscibile già nella
breve stagione tra giovi­
nezza e maturità, tra ma­
turità e vecchiaia. Il tem­
po di nostro padre fu uno,
unico, ed egli lo riconobbe
sempre come il suo, dalla
nascita alla morte. Aveva
caratteristiche fisse o che
mutavano lentamente, al
ritmo del suo stesso muta­
mento fisico di uomo. Noi
viviamo invece un periodo
perennemente fluido, ma
di una fluidità veloce. Già
non riconosciamo più il
nostro tempo di ieri, forse
abbiamo amato e odiato
piano rispetto al ritmo del­
le cose che cambiano.

Ci sforziamo di adeguar­
ci a una società che ci
sfugge. Se così non fosse,
se avessimo ogni tanto
una pausa di meditazione,
come non avvertiremmo
che qualcosa di straordina­
rio (nella sua disarmante
frivolezza, nella sua abis­
sale banalità) è nell'aria, e
che questo qualcosa (che
una volta avrebbe forse in­
sanguinato il mondo) oggi

provoca solamente noia o
frizzi?

Guardiamo le fotografie
del « Ballo dei vampiri "
con sorridente tolleranza.
Un moralista che avesse
scritto sull'esperienza di
un lontano passato ne
avrebbe tratto presagi di
catastrofe, di palingenesi
sociale. Non diversamente,
insensibili e futili, si di­
vertivano i nobili e i ricchi
alla vigilia della rivoluzio­
ne francese: inconsapevoli
di ballare sull'orlo dell'a­
bisso, incapaci di cogliere
in quella loro sfrenata
ostentazione il senso del­
l'offesa a una disperazione
che saliva, saliva... Non so­
no un moralista e non so­
no un giacobino. Non ho
difficoltà a riconoscere che
nessuna ondata d'odio ri­
voluzionario può essere
sollevata oggi da quattro
professioniste del diverti­
mento mondano e da quat­
tro gentiluomini con singo­
lari idee sullo svago not­
turno. La disperazione ha
echi fortunatamente più
ristretti, aree meno vaste.
Per larga parte, il suo po­
sto è stato preso dal ridico­
lo, il quale uccide non chi
lo manifesta, ma chi lo
provoca. Purtroppo per i
vampiri, essi non lo sanno.

Il problema non è dun­
que di riprovazione mora­
listica. Il problema è di ca­
pire e di interpretare il
tempo che vede questi fat­
ti e di non meravigliarsi
per il genere di reazioni da
essi provocate. I fatti sono
una spia del nostro costu­
me: dobbiamo ammettere
che un'epoca di balli di
vampiri protetti dalla poli­
zia di una capitale come
Parigi e frequentati dai
più bei nomi di Francia, di
«comuni » sessuali per
quindicenni, di droga-par­
ties per studenti delle me­
die, di atlete olimpiche de­
dite davanti ai fotografi a
giochi non casti, di falsi te­
stimoni presi seriamente
in considerazione e di falsi
redentori al cui cospetto ci
si inchina come se fossero
il nuovo Messia, è un'epo­
ca per lo meno curiosa.
Cosl com'è per lo meno cu­
riosa la mancanza dirispo­
sta alla provocazione. Né
biasimo, né meraviglia, né
sdegno, né compatimento,
né ironia. Nulla. Accettia­
mo tutto. Voltiamo ogni
giorno più in fretta, senza
pensare, una pagina del
mondo. Ci ritroviamo di
colpo vecchi, senza avere
avuto un passato.

Jacqueline Kennedy vie-

ne fraudolentemente foto­
grafata nuda, infrangendo
il comune diritto al riser­
bo. La sua immagine com­
pare in carta patinata,
chiara in ogni dettaglio.
Nove anni fa questa donna
divideva la vita d'uno de­
gli eroi più autentici e più
veri del nostro secolo. La
rivediamo a Dallas, mac­
chiata del sangue di lui,
impietrita nella maestà
d'un dolore che ci parve
portato con sovrumana di­
gnità. La nostra pietà l'ac­
colse con calore fraterno e
memore.

Magra di fianchi
ma per il resto...

Per essere caduta, spo­
sando un affarista greco
ricco solo di denaro, dal­
l'altare ideale su cui ognu-
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lo sdegno e la delusione
generali. Furono senti­
menti autentici e il nostro
rammarico si espresse con
malinconia e con una sorta
di furore da cui fummo col­
ti nel vedere offesa, pro­
prio da lei, la memoria del­
l'eroe della nostra breve il­
lusione politica. Ci parve

che la sua degradazione se­
nasse una data, restasse
nella storia. Credevamo
ancora che l'evoluzione del
costume procedesse col rit­
mo dei nostri anni.

Quanto ci sbagliassimo
lo vediamo oggi, davanti
alle fotografie di Jacqueli­
ne mentre esibisce sorri­
dente (davvero non si era
accorta di nulla?) la pro·
pria anatomia più riserva­
ta. Confessiamo di non
aver colto commenti molto

#2.#.9:%%:
ben conservata ». Oppure:
« Magra di fianchi, ma per
il resto accettabile ». O an­
cora. « Non capisco cosa ci
trovino di straordinario».
Insomma, reazioni non
dissimili da quelle provo­
cate dalla nudità della Ko­
scina, ormai così abituale.
Ripeto, soltanto nove anni
fa questa donna era la mo­
glie di Kennedy, era un·
mito. Dunque, un mito, og­
gi, non dura nemmeno no­
ve anni? E perché dovreb­
be durare, se i suoi stessi
protagonisti manifestano
quasi la voluttà di distrug
gerlo? Penso che tutti
avrete letto il commento
di Jacqueline alla pubbli.·
cazione del suo nudo:

(segue a pagina 9)
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Una strega
con
l'abito
da sera
Parigi. A sinistra: Flo­
rence Grinda, moglie
del tennista playboy
ean-Noèl Grinda,
che ha attivamente
aiutato Gunther Sachs
ne~'allestimento deI
« Ballo dei vampiri »,
con il figlio dell'arma­
tore Niarchos. Floren­
ce ha scelto un'accon­
ciatura da « strega » e
un abito da sera ros­
so piuttosto audace.
I vampiri della lettera­
tura, contrariamente a
quelli della leggenda,
sono tutti di nobile ca­
sata e abitano in ca­
stelli. Questo tipo di
personaggio deriva
dal fortunato romanzo
« Dracula », che Bram
Stoker scrisse verso
la fine dell'Ottocento
e che è rimasto il te­
sto più importante.

Ereditiera
con le
unghie di
pipistrello
Parigi. A sinistra: la
baronessa Marie-Hélè-
ne de Rothschild, che
appartiene a una delle
più ricche famiglie eu-
ropee, anche lei ad-
dobbata con pipistrel-
li (ha persino artigli
..ce.: i][Bettina, r'ex-indossa- ]
trice che fu legata n

sentimentalmente al
defunto Ali Khan. Bet­
tina ha ripiegato su un
abbigliamento roman­
tico e una truccatura
di tipo gessoso che le
rende diafano il volto.
I vampiri, ai quali si è
ispirato il ballo orga­
nizzato da Sachs, so­
no tornati di moda in
questi anni, complice
il cinema, dopo un pe­
riodo di grande popo­
larità al tempo del Ro­
manticismo. Lo scrit­
tore francese Jean­
Jacques Rousseau
scrisse: « Ci sono infi­
nite prove che i vam­
piri esistono: negarne
l'esistenza significa
tare il loro gioco ».

l
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La nostra epoca dà un valore esagerato all
sue da pagina 9)
« Non mi riguarda, cose co­
me queste non appartengo­
no al mio mondo », Ma ap­
partengono al nostro, gen­
tile signora: non ci pensa?
E non pensa che lei appar­
tenne al mondo di un uo­
mo chiamato Kennedy?

Facciamo volentieri a
meno delle spiegazioni for­
nite da Onassis, nella loro
compiaciuta grossolanità:
« Anch'io sono nudo quan­
do mi cambio le mutande.
Jacqueline stava probabil­
mente per infilare il costu­
me», Non possiamo pre­
tendere molto di più da lui
e, caso mai, la sua rozzezza
brutale ci conferma nella
convinzione che egli abbia
voluto Jacqueline non per
amore, ma per ostentazio­
ne: per poter mostrare d'es­
sere arrivato a conquistare
la donna più amata e più
spiritualizzata. Non ci me­
raviglia dunque la reazio­
ne di Onassis. Purtroppo
però essa si inserisce a
puntino tra quelle elencate
più in alto, le reazioni del­
lo squallido individuo che
generalmente è l'uomo del­
la strada: e offre la stessa
misura di un'atonia mora­
le, di una assuefazione al­
l'assurdo e all'indegno, di
una silenziosa e inerte ac­
cettazione della deprava­
zione che sono i segni d'un
tempo senza speranza.

I preti
con il whisky

Ciò che talvolta ci fa te­
mere d'essere alla vigilia
di qualcosa di fatale è pro­
prio l'inerzia, l'indifferen­
za. Abbiamo sempre ri­
scontrato fenomeni simili
prima dei ciclici ricorsi al­
la violenza, quando non si
dà più valore a niente: fino
a ieri, questi ricorsi vole­
vano dire la guerra. La
Berlino degli anni Dieci, la
Parigi degli anni Trenta
dove le ultime frange del
Fronte popolare si dissol­
vevano in idiozia mondana
sulle note di As time goes
by (II tempo passa e va),
vivevano carichi di uguali
presentimenti. Ma oggi la
guerra è resa impossibile
dal suo stesso spettro, la
bomba atomica; restano i
presentimenti e il senso
dello strano, del casuale,
dell'eccentrico, del vano,
del puerile, soprattutto del
triviale a suscitare da un
lato l'apatia e dall'altro il
ricorso a una violenza di­
sperata, fatta più di sfogo
esistenziale che di rivolta
aperta al sistema ( e agli
affetti, ai sentimenti del si­
stema). Noi ci chiediamo
cosa annuncino, per chi sa
interpretarli, tale segni. Ci
limitiamo a registrarli. Il
nostro mestiere di cronista
questo ci chiede, ed è una
richiesta già di per sé ab­
bastanza inquietante.

Sia consentito, almeno,
il diritto alla delusione. Ci
deludono troppe cose, per
tacerle. Troppe di queste
premonizioni ci avvilisco­
no. Ci deludono i preti
sempre più frequentemen­
te fotografati col bicchiere
di whisky in mano, tra ra­
gazze in nude-look, con
compagni di serate dalle
facce patibolari: e tutto ciò

Il dottor Zivago ha paura dei vampiri
Parigi. L'attore Omar Sharit, che era accompagnato da una splendida ragazza in nude-look (corpetto di velo tra­
sparente), è stato uno degli invitati più ammirati alla festa di Sachs, anche se si è rifiutato di parteciparvi in costu­
me vampiresco. « Noi egiziani siamo molto superstiziosi », si è giustificato, « e non vogliamo provocare glispiriti
del male, che potrebbero vendicarsi della nostra irriverenza». In realtà, i vampiri. hanno buone tradizioni anche
in Egitto e in tutto il Medio Oriente. In proposito, esiste una prova classica: una poesia scritta da lord Byron.

con la scusa che Dio si ser­
ve e si trova in ogni luogo.
Eravamo abituati a preti

che Dio lo servivano e lo
trovavano in chiesa, ma
forse è proprio questa la
distonia che avvertiamo
col nostro tempo. Ci delu­
dono e ci irritano le crona­
che del Number One, e non
tanto per la criminalità e
la droga, quanto per la sco­
perta d'un mondo condan­
nato a divertirsi così
drammaticamente, tra a­
bissali idiozie, ancorato a La nostra epoca impone
una volgarità e a un'inuti- anche un imperativo ca­
lità talmente assolute da tegorico, la giovinezza pe­
farle ritenere acquisite at- renne. Nel nome dell'enne­
traverso dolorosi sacrifici. simo mito, accettiamo tut­
Ci deludono gli annunci to: ciò che è stato elencato
erotici pubblicati dalle ri- finora e altro ancora, la
viste per soli uomini: quel- splendida lettrice del giu­
l'offerta ansimante di pia- ramento olimpico Heidi
ceri proibiti, in cambio Schueller e la sua armo­
d'altri piaceri proibiti, niosa collega Heidi Rosen­
quella ostentata disponibi- dhal per la cui vittoria
lità di se stessi, delle pro- nella staffetta palpitammo
prie mogli, delle proprie davanti ai teleschermi, la­
figlie, di chiunque, con una scive negli spogliatoi d'u­
disinvoltura sessuale che è no stadio; la normalità con
soltanto l'ennesima mani- cui viene registrato il cam­
festazione del nostro pro- biamento di sesso in una
vincialismo di frustrati, discesista di sci o in una
del nostro costituzionale lanciatrice del peso, ieri
ritardo nella scoperta di donne e oggi uomini, senza
tutto. Perfino del peccato. che in noi si desti non dico

Fatti che sono lo spec­
chio dei tempi, se la frase
non fosse troppo antica e
non tradisse palesemente
la nostra data di nascita.
Non dobbiamo dirla, per­
ché abbiamo il dovere di
mantenerci giovani, se vo­
gliamo restare a galla.

"Dopo di me
il diluvio"

meraviglia, ma curiosità;
le facce stralunate delle
coppie romane abituali fre­
quentatrici dei night, quel
loro preagonico sorriso da­
vanti al flash dei fotografi,
che consentirà di sopravvi­
vere per un giorno all'o­
blio e, nel loro mondo, alla
morte; l'apparizione gior­
nalistica di qualsiasi bella
donna sotto il titolo e vista
nuda», per offrirla me­
diante un allusivo disegno
alla famelica bramosia di
quegli stessi forsennati
connazionali che nelle scu­
re sale del Sud aspettano
barrendo l'arrivo di Tama­
ra Baroni per precipitarsi
su di lei e sfogare colpen­
dola le proprie ataviche
inibizioni.

Accettiamo tutto, terro­
rizzati dall'eventualità di
non essere alla moda, di
non essere « nel vento »,di
non essere vivi e scettici
come vuole il tempo d'og­
gi. Siamo anche noi Come
quei vecchi rimbolsiti che,
nel giro dei grandi alber­
ghi romani, o nelle antica­
mere dei produttori cine­
matografici, o nei caffè di
via· Veneto, si mostrano
nella loro versione pubbli-

ca: finti, mascherati da gio­
vanotti, vestiti in modo ri­
dicolo, con i ventri tratte­
nuti da strette fasciature,
la tremolante gelatina del­
la gola strangolata da fou­
lard variopinti, lugubri
fantasmi, istrioni d'una
tragedia ridicola, quella
della loro esistenza, Ri­
schiamo di somigliargli,
ove ci mancasse la vocazio­
ne al rifiuto: nel nome di
quest'estrema illusione ci
sarà almeno consentito di
contestare un tempo a cui
nel nostro intimo ci sentia­
mo estranei?

Non siamo alla vigilia
della rivoluzione. Non sia­
mo nemmeno alle soglie di
quel basso impero dopo il
quale calarono i barbari.
Non vale la pena d'essere •1
seri, perché non siamo alla -
vigilia e alle soglie di nul- ì
la. II re Luigi XV di Fran- ]
eia, vissuto in un'epoca
tutto sommato non molto
dissimile dall'attuale, sole­
va dire catastroficamente:
« Dopo di me, il diluvio».
Oggi, sarebbe meno cata­
strofico. Direbbe soltanto:
e Dopo di me, un altro co­
me me»,



Parigi. Gunther Sachs, che ha al suo fian­
co l'ex-tennista Grinda, sua moglie e l'in­
dossatrice Annelie (a destra), taglia la co­
lossale torta del « Ballo dei vampiri », tog­
giata come un castello fiabesco. Il party ma­
cabro ha avuto un buon successo. Le signo­
re, ornate di gioielli eccezionali, erano di­
scretamente protette da poliziotti vestiti an­
che loro da vampiri, per evitare sorprese.
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ezza della maturità e si coprono di ridicolo

Parigi. A destra: Christina Onassis, biondis­
sima figlia dell'armatore greco, sfoggia al­
la testa una scollatura molte bassa. La nu­
dità e il vampirismo vanno d'accordo poi­
ché nel tema vampirico esiste una compo­
nente erotica che non è sottovalutata nella
tradizione letteraria e nemmeno nel cinema,
dove Dracula è sempre circondato da don­
ne bellissime e generosamente scollate.

Davanti
alla croce
mostrano
i dentini
Parigi. A sinistra: un
gruppo di invitati al
« Ballo dei vampiri» in
posa per la tradizio­
nale foto-ricordo, mo­
strando i dentini in­
sanguinati. Le smorfie
sono giustificate dalla
presenza della croce
(in primo piano, sulla
destra); come è noto,
i vampiri, i quali sono
creature del demonio,
non possono guardare
il crocifisso e se lo
sfiorano ne rimangono
ustionati. Altre armi
efficaci: l'aglio, che
viene adoperato an­
che in medicina con­
tro i parassiti (e quale
parassita è più peri­
coloso del vampiro?),
e la luce del sole, che
brucia e poi riduce
in polvere il mostro.


