
COSETTfl SI SPOSERÀ

ROMA. L’attrice Cosetta Greco e il fidanzato Mario 
Cimica in casa di amici la sera di Natale. Mario 
Cimica ha trent’anni ed è medico psicanalista.

UNA DELLE RAGAZZE DI PIAZZA DI SPAGNA

COSETTA E INNAMORATA
ROMA, gennaio 

I A VOCE che Cosetta Greco stava per 
| j sposarsi ed abbandonare il cinema co

minciò a diffondersi dopo Natale. Mol
ti non ci credettero. « Cosetta è troppo 
entusiasta di fare l’attrice per prendere 
una simile decisione », dissero. Altri no
tarono invece che, Cosetta andava sem
pre meno a Cinecittà, rifiutava sempre di 
più le offerte di lavoro e si faceva spesso 
vedere nei ristoranti di Trastevere in
sieme ad un giovanotto bruno, legger
mente più basso di lei, dall'aria un poco 
impacciata. I due sedevano negli angoli 
più nascosti, ordinavano qualcosa, si 
guardavano a lungo negli occhi e se ne 
andavano senza aver quasi toccato cibo. 
« È sintomatico », sentenziavano gli os
servatori, » Cosetta è innamorata ». Da 
allora il telefono di casa Rossi (questo è 
il vero cognome dell’attrice) cominciò a 
squillare con frequenza esasperante men
tre il postino lasciava al terzo piano di 
via Archimede 57 un numero insolito di 
lettere. Tutti volevano sapere se Cosetta 
si sposava davvero, rinunciando al cine
ma. Lei taceva, eludendo le domande. E 
si fini per concludere che si trattava di 
una notizia inventata,

* Invece è vero, è ormai l’ora di confes
sarlo », dice Cosetta spalancando gli oc
chi verdi colmi di contentezza e facendo 
mezza capriola sul divano della sua stan
za di soggiorno. Sul tavolo, vicino al di
vano, c’è la fotografia di un giovanotto 
bruno, dallo sguardo dolce e sicuro. Co- 
setta la prende in mano, la posa tenera
mente sul cuore. «È Mario», mormora 
con la voce che le trema in gola, « ci spo
seremo a primavera ». E non è difficile 
farle raccontare la sua storia d’amore con
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citrice. assegnandole un contratto con lo 
stipendio di settantamila lire mensili ed 
un biglietto per Roma in vagone-letto.

Cosetta non era mai stata a Roma e 
soprattutto non sapeva cosa fosse un va
gone-letto. Mutò quel biglietto in uno 
di seconda classe, mise in borsetta la dif
ferenza e partì con una valigia di fibra 
ed un giacchettino grigio col fiocco di 
velluto nero, cucito dalla mamma. Alla 
stazione Termini una folla di fotografi la 
aspettava. Cosetta passò loro accanto sen
za essere riconosciuta e senza sospettare 
che quei giovanotti col flash fossero ra
dunati per lei. « Dov’è », gridavano tutti, 
« dov’è la signorina Cosetta Rossi? » e 
solo allora si rese conto che stavano tutti 
aspettando lei e tornò indietro trascinan
do la sua valigia di fibra. Un signore im
ponente e autorevole, rappresentante del
la Casa produttrice, la squadrò con me
raviglia. « È questa? » chiese al suo ac
compagnatore osservando l’abito dimesso 
di Cosetta, i tacchi bassi e le labbra tin
te male. Avutane conferma, fece una 
smorfia delusa. « Non dimenticherò mai
10 strazio di quel momento. Per questo 
non amo il cinema », dice Cosetta. il sog
giorno a Roma, del resto, non fu felice. 
A pochi giorni dal suo arrivo la Scalerà 
fallì e lei rimase senza lavoro e senza ap
poggio nella grande città. Invano si pre
sentava ai registi ed ai produttori chie
dendo un provino, tutti la rifiutavano e 
lei non aveva il coraggio di tornare a Ve
nezia, dove sapevano che era andata a 
Roma a fare l’attrice. Abitava in sordide 
camere d’affitto, spesso saltava il pasto, 
quando andava bene si nutriva con un 
caffelatte ed una brioche in latteria. Tut
to cambiò bruscamente una mattina di 
giugno del 1950 quando il regista Germi 
la vide in piazza San Silvestro e la segui 
« Le piacerebbe fare del cinema? » chie
se dopo un interminabile pedinamento; e
11 giorno stesso le faceva un provino, due 
giorni dopo le mandava un mazzo di rose 
con questo biglietto: « Lei è una attrice 
meravigliosa ». Cambiato il cognome, Co- 
setta debuttò quindi nel film di Germi 
La città si difende, insieme alla Lollo- 
brigida. che allora era alle prime armi ed
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aveva una parte meno importante di lei. 
Per questo film Cosetta guadagnò mezzo 
milione ed un esaurimento nervoso che la 
tenne a letto per quattro settimane. Il 
successo inaspettato, le difficoltà della re
citazione, il contatto improvviso con il 
mondo crudele del cinema le procurarono 
il trauma più forte della sua vita. La timi
da figlia del ferroviere non era adatta al 
genere di vita che viene imposto alle di
ve. Per esempio odiava i cocktails, la vita 
mondana, le interviste, tutte cose che la 
riempivano di imbarazzo e di tristezza. 
« Non ho fatto nulla per diventare una 
diva: è successo tutto da sé», mormora 
Cosetta. Giunse infatti il momento in cui 
tutti la volevano scritturare, cominciaro
no i viaggi in Spagna, a Londra, a Punta 
del Este, a San Paolo del Brasile, dove 
il re della gomma fece pazzie per indurla 
a sposarlo (e inutilmente l'ha seguita in 
Italia). Emmer la volle nelle Ragazze di 
Piazza di Spagna, Pabst nella Voce del 
silenzio, Lizzani in Cronache di poveri 
amanti; recitò a fianco di Edwige Feuil- 
lère, di Daniel Gélin, di Jean Marais e 
infine Sacha Guitry ha voluto darle una 
parte in Napoleone. Ma nessuno di questi 
film convenne mai al suo temperamento 
dolce e romantico, di ragazza che desi
dera soltanto farsi una famiglia e vivere 
a fianco di un uomo intelligente.

Il dottor Cimica, che le parla di storia, 
di politica, di filosofia, che le indica i li
bri da leggere, Molière e Flaubert, che 
essendo anche psicanalista ha compreso 
la sua personalità, rappresenta quindi la 
liberazione da un genere di vita che la 
signorina Cosetta Rossi non ha mai ap
prezzato. Si sposeranno nella chiesa più 
piccola del mondo, l’Eremo di San Fran
cese ad Assisi, dopo che lui avrà aperto 
ai Paridi un centro medico attrezzatissi- 
mo ed elegante, coi mobili azzurri, gli 
specialisti in chirurgia, in medicina in
terna, in terapia fisica, In psicanalisi. Poi 
andranno in viaggio di nozze in un'isola 
di fronte alla Costa Azzurra e al ritorno 
si compreranno una villa sulla via Cas- 
sia, dove la signora Cimica potrà final
mente vivere il personaggio della donna di casa. o r

»

da preferirlo a lui », dice la Greco. Al ci
nema, del resto, questa ragazza che ha 
il cuore semplice e la figura di vamp è 
arrivata per una serie di strane coinci
denze e non per sua spontanea volontà. 
Lei non aveva mai pensato di diventare 
un’attrice anche perché aveva la certez
za d’essere brutta e si vergognava a far
si ritrarre in fotografia- A quattordici 
anni era una specie di ragazzaccio coi 
capelli ispidi e la pelle olivastra, così 
lunga e secca che le bambine la chiama
vano, per scherno, « stecchino ». « Figlia 
mia, chi ti sposerà? » diceva suo padre 
che faceva il ferroviere e, non essendo 
ricco, si preoccupava di sistemare presto 
le figlie. Cosetta scoteva la testa: « Tanto 
io non mi sposo. Diventerò una grande 
pianista », diceva. Aveva la passione del 
pianoforte e un giorno la mamma riuscì 
a prenderne uno a rate, perché potesse 
studiare. L’unico a pensarla diversamen
te era suo fratello Moraldo, che allora era 
iscritto alla facoltà di ingegneria di Ve
nezia (tutta la famiglia Rossi abitava a 
Venezia) e ora fa l'aiuto regista e lavora 
con Fellini. « Non è vero che sei brutta », 
replicava, « hai una faccia interessante, 
e puoi diventare bellissima ». E il giorno 
in cui Cosetta compì diciannove anni, 
mandò la sua fotografia alla Scalerà, che 
stava facendo un concorso per trovare 
< un volto nuovo ». Quando ricevette la 
notizia che era stata prescelta con le cin
quecento finalista Cosetta rimase impie
trita dallo stupore. « Vogliono prendermi 
in giro », disse; e solo dopo molte insi
stenze del fratello si lasciò convincere 
a fare il provino che si svolgeva al Lido 
di Venezia. Per andarci lavò il suo vestito 
elegante, bianco a fiori rossi; e siccome 
i fiori si stinsero dovette ritingere di ros
so tutto il vestito, che risultò uno strac
cio di colore indefinito ed orribile. Inol
tre si era fatta la permanente e i capelli, 
eià ricciuti, erano diventati crespi come 
quelli di una negra. « Sembravo uscita da 
un tucul abissino», dice. Il provino, che 
si ridusse alla scena di un bacio, risultò 
noi un disastro. Eppure c era qualcosa di 
considerevole in quella adolescente nera 
e spaventata e la giuria la proclamò vin-

ROMA. Coseita Greco e Mario Cimica durante una passeggiata nella 
campagna romana. Dopo il matrimonio, la Greco pensa di abbandonare 
il cinema e di farsi costruire dal marito una villa sulla via Cassia.

il signor Maria Cimica, dottore in me
dicina, trentenne, figlio di un proprieta
rio terriero di Viterbo. Si conobbero un 
anno fa, grazie ad una colica epatica. Ma
rio che, per la sua professione, si è sta
bilito a Roma da alcuni anni, abitava al- 
l’American Palace, che sorge proprio di 
fronte alla casa di Cosetta. Siccome le 
piace stare alla finestra a guardare la 
gente che passa, la signorina Greco lo 
vedeva spesso uscire dall’albergo con la 
valigetta degli strumenti .in mano. In via 
Archimede, del resto, si parlava molto 
di lui: che era un bravo medico nonostan
te la giovano età, e destinato ad una bril
lante carriera. Si diceva anche che fosse 
scapolo, brusco di maniere e difficile a 
trattarsi. Per esempio aveva antipatia per 
la gente di cinema, si mostrava severa
mente insensibile alle grazie delle belle 
attrici che nel quartiere dei Parioli ricor
revano volentieri alle sue cure. Cosetta 
assorbiva le chiacchiere con infantile cu
riosità. Il dottor Cimica le piaceva stra
namente e non sapeva neppure lei se la 
simpatia fosse dovuta al giovanotto scor
butico che non alzava mai lo sguardo 
verso la sua finestra o al fatto che lei 
avesse sempre avuto per 1 medici una ri
spettosa ed inspiegabile ammirazione, de
siderando fin da piccola, di sposarne uno.

Un giorno, un po’ per scherzo e un po’ 
sul serio, gli telefonò. Disse che era una 
studentessa, lo aveva notato spesso e si 
era un po’ innamorata di lui. 11 dottor Ci
mica si arrabbiò, ma l’indomani, quando 
la telefonata fu ripetuta, finse di stare al 
gioco e chiese alla misteriosa ammira
trice il suo nome e qualche indicazione 
per riconoscerla. Cosetta dichiarò di chia
marsi Maria, di essere piccola e bruna. 
Lui rise, togliendo la comunicazione. Fac
cia a faccia si videro, per la prima volta, 
in garage: dove Cosetta sorprese il dot
tore ad accarezzare il volante della sua 
« fuoriserie ». < Volevo studiare il motore », 
brontolò lui, infastidito per essere stato 
sorpreso. Salutò freddamente e se ne an
dò senza fare le presentazioni. Cosetta ri
mase delusa ma non rassegnata. Il gio
vanotto sdegnoso la interessava sempre 
di più e certamente in modo diverso da 
tutti coloro che le riempivano la casa 
di fiori, le facevano cinematografiche di
chiarazioni d’amore e le offrivano di spo
sarla. Passava interi pomeriggi a sospi
rare un malanno qualsiasi che le permet
tesse di chiamare il medico, pregava i 
santi che le mandassero almeno una tos
se, un po’ di raffreddore, o meglio un 
mal di stomaco: visto che Mario Cimica 
era specializzato in gastroenterologia, i- 
nutilmente mangiava tutto ciò che poteva 
farle male: non aveva mai goduto tanta 
salute dal giorno in cui si era invaghita 
di lui. Finalmente giunse, provvidenziale 
una colica epatica. Al primo strizzone dei 
fegato, Cosetta si precipitò al telefono e 
supplicò il dottore di recarsi 
mente da lei: stava per morire. Il dottore 
andò, compassato, le prescrisse la cura 
senza un sorriso, ma, prima di andarsene, 
disse freddamente: « Mi sembra di cono
scere la sua voce». Cosetta senti un bri
vido d’imbarazzo. « Veramente ci siamo 
visti solo una volta nel garage ed io non 
ho aperto bocca », balbettò. « Invece mi 
sembra proprio di averle parlato al tele
fono », insistè lui. Cosetta arrossì violen
temente, chiese se doveva chiamare un 
altro medico per continuare la cura, n 
dottor Cimica tossì un poco. «Non sia 
mai detto. Questa colica mi interessa mol
tissimo », disse e questa volta gli occni 
gli ridevano soddisfatti. Quel giorno u 
cinema italiano si preparò a rinunciare 
ad una delle sue dive più celebri.

« A Mario non piace che io faccia 1 at
trice ed io non amo abbastanza il cinema
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