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Devastazioni
e basette lunghe
di Marlon Brando
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RITORNO di Marlon Brando con Il

selvaggio. Vi lascera perplessi o con-

trariati questo nuovo film dell'inegua-
gliabile protagonista di Fronte del porto.
Vi si agitano, vi si moltiplicano, vi pul-
lulano una trentina di giovinotti singo-
lari, talmente « made in USA » che an-
che le azioni e i pensieri dell’acerba mar-
maglia trasteverina, o delle napoletane
speranze di «<basso porto», vi sembre-
ranno al confronto plausibili e tollera-
bili. I fatti qui narrati da Laslo Benedek
(il regista di Morte di un commesso viag-
giatore) sono a quanto pare autentici:
avvennero effettivamente nelle cittadine
californiane di Hollister e Riverside, fu-
rono con puntualitd segnalate nelle cro-
nache di «<delinquenza minorile in mas-
sa» che il Federal Bureau of Investiga-
tion pubblicd nel 1951. Di che si tratta?
Ci viene offerta la possibilitd di conosce-
re la fecciadel «vitélloni » americani, ap-
profittiamone. Essi, non, possedendo au-
tomobili, irrompono qua e 1A in motoci-
cletta, Sono « centauri»: la cul parte piu
nobile, pilt intelligente, & (Chirone si ras-
sicuri) quella inferiore, quella meccani-
ca. Indossano giubbotti di pelle, grezze e
attillate brache, mezzi stivali e berret-
tacci e caschi. I loro santi domenicali so-

no la baraonda, la velocitd, le beffe, le
ragazze, la birra. Non hanno paura di
nulla; detestano, ingannano e deridono
la polizia; i1 bersaglio che prediligono &
la quiete altrui, Guaj se il caso ne riu-
nisse trentamila, invece dj trenta: «ar-
derebbero lo mondo e a tutti taglierebbe-
ro 1o capo a tondo », unicamente per di-
vertirsi, Figurateyi quanto mi garbano,
a me che ventenne ero dj giorno operaio
e di notte uno strenuo, coccjuto ama-
nuense; perd sembra che la razza, l'umas
nita abbia necessita qj loro, visto che

non li viviseziona ga f
SRR s avore della scienza

ibelle motociclisti ».
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1o, ne convengo, Ja helva che dorme



anche in me; capovolgono la macchina di
un cittadino che protesta; mancano di ri-
spetto alle formose passanti. Come tigri
sessuali, i «ribelli» di Johnny faranno
sorridere di compatimento gli allievi di
ogni nostro-liceo. E che diamine. Qual-
che fischio ammirativo, qualche gemito,
qualche strizzatina d'occhio. Tutto cid, in
America (la donna vi & animale sacro,
tabit come l'elefante bianco in India)
avrd suscitato lo sdegno, il raccapriccio
delle platee. Madonna mia. Non che io
giustitichi I’empietd dei maschi latini, i
quali, a Piedigrotta o in una qualsiasi
« battaglia dei fiori» carnevalesca, dove
s’attaccano muoiono; perd mi sento non
50 come angariato e umiliato dal con-
cetto americano della femmina, che sem-
bra civilissimo ed & al contrario un avan-
20 del pionierismo, quando sulle piste
o nei villaggi di un continente semivuo-
to, enorme, tutto da popolare in fretta,
'altro sesso fu prezioso, mitologico, per
la sua scarsiti. L'amore nostra & appun-
to una virile brama di innalzare a su-
preme altezze la compagna prescelta: &
una momentanea (e per solito immerita-
ta) divinizzazione; ma se Carla o Matil-
de la troviamo gia sdraiata sulle vette
del codice e del costume, ragazzi, come
diavolo sfogheremo questo generoso e
atavico impulso? Viene voglia di affer-
rarla per un lembo della gonna e tirar-
la gil dalla sua poltrona di stelle, con
noi sulle nude selci; altro che darci di
gomito e zufolare,

Abblate pazienza, ho divagato ma ora
mi spiccio. In un bar, Johnny corteggia
a suo modo Katie, la graziosa commessa.
Dio, il caffé verde-veleno che ella gli me-
sce da una sorta di bidone: io vedendo
cosl conciata la eccelsa bevanda, pen-
sai che dopotutto chi la sorbisce tran-
quillamente pud benissimo accettare il
matriarcato. Johnny apprende che la si-
gnorinetta & figlia dello sbirro locale, e,
disgustato, rinunzia a lei. Pin tardi perd,
strappandola ai gregari che le hanno im-
provvisato intorno un carosello motoci-
clistico, la porta sull'erba e tace. E un
«duro »: o bacia, o niente. Katie fugge.
Intanto i vessati cittadini si ribellano ai
«ribelli », Piombano su Johnny, lo cattu-
rano, si appartano con lui e, a turno, gl

rompono la faccia. Nessun dubbio che
siano stati, da giovani, altrettanti John-
ny. Anzi questo & il bello. Comunque sia-
mo agli sgoccioli: rombi di motori, urli
di sirene, lo sceriffo della contea & qui
con i suoi sgherri. Per un equivoco, John-
ny rischia il patibolo; ma Katie lo salva
con la sua testimonianza. Ella sa che il
«ribelle » non ha l'abitudine di ringra-
ziare; invece, dopo essersi allontanato con
la banda, egli torna indietro e senza una
parola, con un impercettibile sorriso, de-
pone sul banco, per lei, la coppa rubata
alle corse. De Amicis ghignd rivoltandosi
nella tomba, e me ne andai.

Pure, Il selvaggio non & un film da but-
tar via. Ha un gravissimo, fondamentale
vizio prospettico: non dice chi sono e
che fanno, quando non mettono a S0~
quadro borghi californiani, i suoi giovi-
nastri. Manca, a questi personaggi, una
dimensione. Il morto & drammatico se
lo pensiamo vivo, no? Un boia, se non
contenesse un uomo che poi rincasa e in-
naffia i gerani, sarebbe una vacua mario-
netta, Da che cosa & preceduto e deter-
minato il bestiale week-end di Johnny e
degli amici suoi? Per scialba che sia la
loro vita, per inferiore che sia la loro
mente, debbono avere una vita e una
mente. Il regista Benedek & stato generi-
co e superficiale. Vorrei pregarlo d'infor-
marmi per lettera. Avventurismo o gang-
sterismo? Fanno capo a Salgari o ad Al
Capone, Johnny e i pari suoi? Cinemato-
graficamente, Il selvaggio ha ottimi bra-
ni. Certi lampeggiamenti dei fari dei mo-
tocicli sulle foglie e sui muri, hanno la
suggestione dei riflessi dell’ascia del bo-
scaiuolo in Rasciomon, ricordate? Vi col-
pira la sequenza della ragazza circondata
nella piazza, di notte, da quegli ossessi
motorizzati: piattonate di luci sulle dia-
fane vesti, nei biondi capelli... un « terzo
grado » galante, mai capitato sugli scher-
mi. Il nome dell’attrice & Mary Murphy.
Un eccellente Marlon Brando. L’attore
che ha vinto i melensi dialoghi di questo
film, non ha pid nulla da temere dal ci-
nema: non c¢'& orco, non c'¢ Gallone o
Matarazzo o Steno, che possa farlo gri-

dare nel sonno. (e




