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e basette lunghe 
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I) ITORNO di Marion Brando con II 
li selvaggio. Vi lascerà perplessi o con- 

erariali questo nuovo film dell'inegua­
gliabile protagonista di Fronte del porto. 
Vi si agitano, vi si moltiplicano, vi pul­
lulano una trentina di giovinottl singo­
lari, talmente « made in USA » che an­
che le azioni e i pensieri dell'acerba mar­
maglia trasteverina, o delle napoletane 
speranze di « basso porto », vi sembre­
ranno al confronto plausibili e tollera­
bili. I fatti qui narrati da Laslo Benedek 
(il regista di Morte di un commesso viag­
giatore) sono a quanto pare autentici: 
avvennero effettivamente nelle cittadine 
californiane di Hollister e Riverslde, fu­
rono con puntualità segnalate nelle cro­
nache di « delinquenza minorile in mas­
sa » che il Federai Bureau of Investlga- 
tion pubblicò nel 1951. Di che si tratta’ 
Ci viene offerta la possibilità di conosce­
re la feccia dei « vitelloni » americani ap­
profittiamone, Essi, non. possedendo’au­
tomobili, Irrompono qua e là in motoci­
cletta. Sono « centauri »: la cui parte più 
nobile, più intelligente, è (Chlrone si ras­
sicuri) quella inferiore, quella meccani­
ca. Indossano giubbotti di pelle, grezze e 
attillate brache, mezzi stivali e berret- 
tacci e caschi. I loro santi domenicali so-
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anche in me; capovolgono la macchina di 
un cittadino che protesta; mancano di ri­
spetto alle formose passanti. Come tigri 
sessuali, i « ribelli » di Johnny faranno 
sorridere di compatimento gli allievi di 
ogni nostro • liceo. E che diamine. Qual­
che fischio ammirativo, qualche gemito, 
qualche strizzatina d’occhio. Tutto ciò, in 
America (la donna vi è animale sacro, 
tabù come l'elefante bianco in India) 
avrà suscitato lo sdegno, il raccapriccio 
delle platee. Madonna mia. Non che io 
giustifichi l’empietà dei maschi latini, i 
quali, a Piedigrotta o in una qualsiasi 
« battaglia dei fiori » carnevalesca, dove 
s’attaccano muoiono; però mi sento non 
so come angariato e umiliato dal con­
cetto americano della femmina, che sem­
bra civilissimo ed è al contrario un avan­
zo del pionierismo, quando sulle piste 
o nei villaggi di un continente semivuo­
to, enorme, tutto da popolare in fretta, 
l’altro sesso fu prezioso, mitologico, per 
la sua scarsità. L’amore nostro è appun­
to una virile brama di innalzare a su­
preme altezze la compagna prescelta; è 
una momentanea (e per solito immerita­
ta) divinizzazione, ma se Carla o Matil­
de la troviamo già sdraiata sulle vette 
del codice e del costume, ragazzi, come 
diavolo sfogheremo questo generoso e 
atavico impulso? Viene voglia di affer­
rarla per un lembo della gonna e tirar­
la giù dalla sua poltrona di stelle, con 
noi sulle nude selci- altro che darci di 
gomito e zufolare. ’

Abbiate pazienza, ho divagato ma ora 
mi spiccio. In un bar, Johnny corteggia 
a suo modo Katie, la graziosa commessa. 
Dio, il caffè verde-veleno che ella gli me­
sce da una sorta di bidone; io vedendo 
così conciata la eccelsa bevanda, pen- ■ 
sai che dopotutto chi la sorbisce tran­
quillamente può benissimo accettare il 
matriarcato. Johnny apprende che la si­
gnorinetta è figlia dello sbirro locale, e. 
disgustato, rinunzia a lei. Più tardi però, 
strappandola ai gregari che le hanno im­
provvisato intorno un carosello motoci­
clistico, la porta sull’erba e tace. È un 
« duro »: o bacia, o niente. Katie fugge. 
Intanto i vessati cittadini si ribellano ai 
« ribelli ». Piombano su Johnny, lo cattu­
rano, si appartano con lui e, a turno, gli

i rompono la faccia. Nessun dubbio che 
siano stati, da giovani, altrettanti John­
ny. Anzi questo è il bello. Comunque sia- 

' mo agli sgoccioli: rombi di motori, urli 
di sirene, lo sceriffo della contea è qui 
con i suoi sgherri. Per un equivoco, John­
ny rischia il patibolo; ma Katie lo salva 
con la sua testimonianza. Ella sa che il 
• ribelle » non ha l’abitudine di ringra­
ziare; invece, dopo essersi allontanato con 
la banda, egli torna indietro e senza una 
parola, con un impercettibile sorriso, de­
pone sul banco, per lei, la coppa rubata 
alle corse. De Amicis ghignò rivoltandosi 
nella tomba, e me ne andai.

Pure, Il selvaggio non è un film da but­
tar via. Ha un gravissimo, fondamentale 
vizio prospettico: non dice chi sono e 
che fanno, quando non mettono a soq­
quadro borghi californiani, i suoi giovi­
nastri. Manca, a questi personaggi, una 
dimensione. Il morto è drammatico se 
lo pensiamo vivo, no? Un boia, se non 
contenesse un uomo che poi rincasa e in­
naffia i gerani, sarebbe una vacua mario­
netta. Da che cosa è preceduto e deter­
minato il bestiale week-end di Johnny e 
degli amici suoi? Per scialba che sia la 
loro vita, per inferiore che sia la loro 
mente, debbono avere una vita e una 
mente. Il regista Benedek è stato generi­
co e superficiale. Vorrei pregarlo defor­
marmi per lettera. Avventurismo o gang­
sterismo? Fanno capo a Salgari o ad Al 
Capone, Johnny e i pari suoi? Cinemato­
graficamente, Il selvaggio ha ottimi bra­
ni. Certi lampeggiamenti dei fari dei mo­
tocicli sulle foglie e sui muri, hanno la 
suggestione dei riflessi dell’ascia del bo­
scaiuolo in Rasciomon, ricordate? Vi col­
pirà la sequenza della ragazza circondata 

’ nella piazza, di notte, da quegli ossessi 
motorizzati: piattonate di luci sulle dia­
fane vesti, nei biondi capelli... un < terzo 
grado » galante, mai capitato sugli scher­
mi. Il nome dell’attrice è Mary Murphy. 
Un eccellente Marion Brando. L’attore 
che ha vinto 1 melensi dialoghi di questo 
film, non ha più nulla da temere dal ci­
nema; non c'è orco, non c’è Gallone o 
Matarazzo o Steno, che possa farlo gri­
dare nel sonno.


