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Matti a bordo, 
guerra, tifoni e corti 
marziali

romanzi americani. Quanti libri nascono 
laggiù con la camicia. Herman Wouk scri­
ve questo ammutinamento. Becca un pre­
mio Pulitzer e milioni di lettori indigeni. 
Poi traduzioni ovunque (ne abbiamo tre 
ristampe anche noi, Rizzoli editore) con 
folgorante successo. Non meno vasta e lie­
ta è l'accoglienza all’immancabile tradu­
zione teatrale. Ed ecco la parola al cine­
ma, una definitiva torre di milioni, sem­
pre che non balzi, sull’opera in questione, 
il melodramma. I giovani autori impari­
no a non corteggiare la Musa imperitura 
e calma, bensì i loro effimeri, inquieti 
contemporanei. L’arte badi a commuove­
re o a divertire oggi, non si preoccupi 
dei futuro che sta bene dove sta, fra 
una bomba nucleare e una bomba micro­
bica sulle ginocchia di Giove. Ma questa 
e un’oziosa divagazione letteraria, men­
tre al capitano Queeg non piace attende­
re; scusate.

Egli non ha soltanto la fissazione del­
la pulizia e dell’efficienza, è pure minato 
da un grave esaurimento nervóso. Venti 
anni di servizio e due di aspra guerra 
lo hanno fiaccato; la sua mente comincia 
a vacillare. Il tenente Keefer è il primo 
a nominare la paranoia; egli è un roman­
ziere, le anime e i corpi non hanno segre­
ti per lui. Il tenente Maryk, dapprima 
riluttante a una slmile spiegazione del 
contegno di Queeg, si arrende man mano 
all evidenza. Banali errori di navigazione, 
una scenata e un'inchiesta per il trafu

I L GUARDIAMARINA Willie Kelth, 
I fresco di nomina, ancora intriso di pol­

line d’Accademia, viene assegnato al 
cacciatorpediniere Caine. Si tratta di una 
logora nave che attende pazientemente, 
dalla guerra in corso nel ’44, la bordata 
o il siluro di congedo. « Non c’è che la 
ruggine, a tenerla insieme », dichiara un 
marinaio; conscio di ciò, ed avendo un 
capitano indulgente, la ciurma si compor­
ta quasi come su un cargo dei Mari del 
Sud: barbacce, torpore, insolenza, una 
vergogna. Ma la sostituzione del coman­
dante guarisce in pochi giorni uomini e 
lamiere. Il capitano Queeg è la rogna del­
le rogne, un trappista della disciplina 
un guaio, una peste. I gregari e gli uf­
ficiali (tenenti di vascello Steve Maryk 
e Tom Keefer) debbono fare i conti con 
lui. Se Queeg dice bianco, è avorio, è neve 
anche la mezzanotte. Egli non tollera 
obiezioni o suggerimenti. Ordina e basta 
Ha un concetto quasi divino delle respon­
sabilità e dei poteri suoi; obbedirgli alla 
lettera, come automi, è la sola maniera 
(non di rado insufficiente) di non incor­
rere nella sua ira. Ha Inizio qui il dram­
ma narrato da Edward Dmytryk nel film 
L’ammutinamento del « Caine ».

Gesù, ripeto, Gesù la fortuna di certi



gamento di quattro ciliegie in scatola, 
una mezza fuga durante una azione di 
tnippe da sbarco. Keefer sobilla Maryk 
e Keith; i tre si recano dall’ammiraglio 
per denunziare i fatti, ma un pentimento 
di Keefer (egli, poveri scrittori, è un co­
dardo) li induce ad abbandonare l'impre­
sa. Partito In missione, il cacciatorpedi­
niere è agguantato dalla tigre e dall’aqui­
la dei mari, uno spaventoso tifone. Muri 
d'acqua, raffiche, saette, il modellino del­
la nave impazzito, quel suo tragico mo­
strare le eliche, ne distoglierete lo sguar­
do come dal nudo ventre d’una suicida 
agonizzante sul marciapiede. Queeg, col­
to da una crisi del suo male, si ostina 
a tenere una rotta che manderebbe il 
Caine a picco; allora Maryk, assecondato 
da Keith, gli toglie il comando e riesce a 
forare il ciclone.

È la salvezza, anzi è il processo per am­
mutinamento. Si assume la difesa, mal­
volentieri, l’avvocato Greenwald. Ha una 
probabilità contro mille di sottrarre alla 
forca gli imputati. Non ci sono prove 
contro Queeg. Eminenti psichiatri lo pro­
clamano sano e l’impaurito Keefer, tra­
dendo i colleghi che a suo tempo aveva 
aizzati, lo scagiona. Ma Greenwald ha il 
suo asso nella manica: egli con insidiose 
domande eccita Queeg a tal punto da rag­
giungere in aula, clamorosamente, la prò 
va della malattia del capitano. Asso u- 
zione e banchetto degli ufficiali; gli amici 
hanno perdonalo a Keefer, ma Greenwald 
sopraggiunge per l’ultimo colpo di scena. 
Dice: « Ho la nausea. Queeg non menu 
la sua disgrazia. È un veterano stanco, 
uno di quelli che ci hanno insegnato il 
mestiere. Grazie a loro noi abbiamo avu­
to il tempo di crescere e avremo forse 
quello di vincere la guerra. Se egli aves­
se trovato sul Caine stima, comprensione, 
amicizia, nulla sarebbe accaduto », A giu­
dizio dell'avvocato, insomma, il vero col­
pevole è Keefer; gli getta il suo champa­
gne in faccia e se ne va. Una confusione, 
veramente, che non persuade. Il coman­
dante era paranoico o non lo era. Nei 
caso affermativo, non credo che, sia pure 
in alto mare, la devozione e 1 affetto sur­
roghino utilmente l’elettrochoc e la » 
micia di forza. Non essendo matto, inve­

ce, perché mai il Queeg agiva come se 
lo fosse? Ho idea che Hollywood (è già 
successo per Da qui all'etemità'} abbia 
voluto o dovuto assesUre un colpo al 
cerchio e uno alla botte. Non spira buon 
vento, qua e là, per i militari: ma se ne 
può avere bisogno da un momento all al­
tro. Gli attuali All'ovest niente di nuovo, 
gli attuali 11 grande viaggio, al contrario 
di quelli fioriti intorno al 1920, hanno il 
balsamo nella coda.

A parte tutto ciò. L’ammutinamento del 
. Caine» è un film da vedere. Questo 
Dmvtryk non eguaglia il Dmytiyk di 
Cristo fra i muratori, d’accordo, ma è pur 
sempre un regista di taglia insolita. Un 
film bene articolato, agganciarne, essen­
ziale (di inutile non c'è che un fragile, 
convenzionale idillio fra l’acerbo Keith 
e una ballerinetu ) : un film pieno di buo­
na salute cinematografica. La recitazione 
di Van Johnson (Maryk), di José Ferrer 
(Greenwald), di Fred Mac Murray (Kee­
fer) e dell’esordiente Robert Francis 
(Keith) è incensurabile, perfetta. Ecco 
l’unica debolezza del nostro cinema, pen­
savo: gli attori. Quali nostri interpreti 
avrebbero tenuto in piedi film come La 
sete del potere; Da qui all’eternità e 
L’ammutinamento del « Caine »? Ricorde­
rete a lungo il capiuno Queeg di Hum- 
phrey Bogart. Come ha saputo rendere gli 
smarrimenti e le furie del nevropatico, 
quel guardarsi dentro, parlando o Ucen- 
do, per tenere a bada o interpellare an­
siosamente qualcuno. È agghiacciante il 
suo furtivo giocherellare con le palline 
d’acciaio che ogni unto cava di tasca e 
fa stridere nel pugno chiuso. Un memo­
rabile pezzo di bravura è, davanti alla 
corte marziale, il suo passaggio dalla si­
curezza e dall'orgoglio del comandante 
offeso alle puerili invettive del misero de­
mente. Bravo Humphrey; e cosi l’avesse 
finita con le ineviubili parti di iniquo 
fuorilegge; ma il cinema di terz’ordine, 
padrone del mondo, lo riacciufferà alla 
prima svolta.

IL film Teodora, di Riccardo Freda, vi 
riporterà all'infanzia di ogni arte. Chia­
merete la mamma. Essa, dovunque sia, 
vi risponderà. Giuseppe Marotta


