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Matti a bordo, 
guerra, tifoni e corti 
marziali

romanzi americani. Quanti libri nascono 
laggiù con la camicia. Herman Wouk scri
ve questo ammutinamento. Becca un pre
mio Pulitzer e milioni di lettori indigeni. 
Poi traduzioni ovunque (ne abbiamo tre 
ristampe anche noi, Rizzoli editore) con 
folgorante successo. Non meno vasta e lie
ta è l'accoglienza all’immancabile tradu
zione teatrale. Ed ecco la parola al cine
ma, una definitiva torre di milioni, sem
pre che non balzi, sull’opera in questione, 
il melodramma. I giovani autori impari
no a non corteggiare la Musa imperitura 
e calma, bensì i loro effimeri, inquieti 
contemporanei. L’arte badi a commuove
re o a divertire oggi, non si preoccupi 
dei futuro che sta bene dove sta, fra 
una bomba nucleare e una bomba micro
bica sulle ginocchia di Giove. Ma questa 
e un’oziosa divagazione letteraria, men
tre al capitano Queeg non piace attende
re; scusate.

Egli non ha soltanto la fissazione del
la pulizia e dell’efficienza, è pure minato 
da un grave esaurimento nervóso. Venti 
anni di servizio e due di aspra guerra 
lo hanno fiaccato; la sua mente comincia 
a vacillare. Il tenente Keefer è il primo 
a nominare la paranoia; egli è un roman
ziere, le anime e i corpi non hanno segre
ti per lui. Il tenente Maryk, dapprima 
riluttante a una slmile spiegazione del 
contegno di Queeg, si arrende man mano 
all evidenza. Banali errori di navigazione, 
una scenata e un'inchiesta per il trafu

I L GUARDIAMARINA Willie Kelth, 
I fresco di nomina, ancora intriso di pol

line d’Accademia, viene assegnato al 
cacciatorpediniere Caine. Si tratta di una 
logora nave che attende pazientemente, 
dalla guerra in corso nel ’44, la bordata 
o il siluro di congedo. « Non c’è che la 
ruggine, a tenerla insieme », dichiara un 
marinaio; conscio di ciò, ed avendo un 
capitano indulgente, la ciurma si compor
ta quasi come su un cargo dei Mari del 
Sud: barbacce, torpore, insolenza, una 
vergogna. Ma la sostituzione del coman
dante guarisce in pochi giorni uomini e 
lamiere. Il capitano Queeg è la rogna del
le rogne, un trappista della disciplina 
un guaio, una peste. I gregari e gli uf
ficiali (tenenti di vascello Steve Maryk 
e Tom Keefer) debbono fare i conti con 
lui. Se Queeg dice bianco, è avorio, è neve 
anche la mezzanotte. Egli non tollera 
obiezioni o suggerimenti. Ordina e basta 
Ha un concetto quasi divino delle respon
sabilità e dei poteri suoi; obbedirgli alla 
lettera, come automi, è la sola maniera 
(non di rado insufficiente) di non incor
rere nella sua ira. Ha Inizio qui il dram
ma narrato da Edward Dmytryk nel film 
L’ammutinamento del « Caine ».

Gesù, ripeto, Gesù la fortuna di certi



gamento di quattro ciliegie in scatola, 
una mezza fuga durante una azione di 
tnippe da sbarco. Keefer sobilla Maryk 
e Keith; i tre si recano dall’ammiraglio 
per denunziare i fatti, ma un pentimento 
di Keefer (egli, poveri scrittori, è un co
dardo) li induce ad abbandonare l'impre
sa. Partito In missione, il cacciatorpedi
niere è agguantato dalla tigre e dall’aqui
la dei mari, uno spaventoso tifone. Muri 
d'acqua, raffiche, saette, il modellino del
la nave impazzito, quel suo tragico mo
strare le eliche, ne distoglierete lo sguar
do come dal nudo ventre d’una suicida 
agonizzante sul marciapiede. Queeg, col
to da una crisi del suo male, si ostina 
a tenere una rotta che manderebbe il 
Caine a picco; allora Maryk, assecondato 
da Keith, gli toglie il comando e riesce a 
forare il ciclone.

È la salvezza, anzi è il processo per am
mutinamento. Si assume la difesa, mal
volentieri, l’avvocato Greenwald. Ha una 
probabilità contro mille di sottrarre alla 
forca gli imputati. Non ci sono prove 
contro Queeg. Eminenti psichiatri lo pro
clamano sano e l’impaurito Keefer, tra
dendo i colleghi che a suo tempo aveva 
aizzati, lo scagiona. Ma Greenwald ha il 
suo asso nella manica: egli con insidiose 
domande eccita Queeg a tal punto da rag
giungere in aula, clamorosamente, la prò 
va della malattia del capitano. Asso u- 
zione e banchetto degli ufficiali; gli amici 
hanno perdonalo a Keefer, ma Greenwald 
sopraggiunge per l’ultimo colpo di scena. 
Dice: « Ho la nausea. Queeg non menu 
la sua disgrazia. È un veterano stanco, 
uno di quelli che ci hanno insegnato il 
mestiere. Grazie a loro noi abbiamo avu
to il tempo di crescere e avremo forse 
quello di vincere la guerra. Se egli aves
se trovato sul Caine stima, comprensione, 
amicizia, nulla sarebbe accaduto », A giu
dizio dell'avvocato, insomma, il vero col
pevole è Keefer; gli getta il suo champa
gne in faccia e se ne va. Una confusione, 
veramente, che non persuade. Il coman
dante era paranoico o non lo era. Nei 
caso affermativo, non credo che, sia pure 
in alto mare, la devozione e 1 affetto sur
roghino utilmente l’elettrochoc e la » 
micia di forza. Non essendo matto, inve

ce, perché mai il Queeg agiva come se 
lo fosse? Ho idea che Hollywood (è già 
successo per Da qui all'etemità'} abbia 
voluto o dovuto assesUre un colpo al 
cerchio e uno alla botte. Non spira buon 
vento, qua e là, per i militari: ma se ne 
può avere bisogno da un momento all al
tro. Gli attuali All'ovest niente di nuovo, 
gli attuali 11 grande viaggio, al contrario 
di quelli fioriti intorno al 1920, hanno il 
balsamo nella coda.

A parte tutto ciò. L’ammutinamento del 
. Caine» è un film da vedere. Questo 
Dmvtryk non eguaglia il Dmytiyk di 
Cristo fra i muratori, d’accordo, ma è pur 
sempre un regista di taglia insolita. Un 
film bene articolato, agganciarne, essen
ziale (di inutile non c'è che un fragile, 
convenzionale idillio fra l’acerbo Keith 
e una ballerinetu ) : un film pieno di buo
na salute cinematografica. La recitazione 
di Van Johnson (Maryk), di José Ferrer 
(Greenwald), di Fred Mac Murray (Kee
fer) e dell’esordiente Robert Francis 
(Keith) è incensurabile, perfetta. Ecco 
l’unica debolezza del nostro cinema, pen
savo: gli attori. Quali nostri interpreti 
avrebbero tenuto in piedi film come La 
sete del potere; Da qui all’eternità e 
L’ammutinamento del « Caine »? Ricorde
rete a lungo il capiuno Queeg di Hum- 
phrey Bogart. Come ha saputo rendere gli 
smarrimenti e le furie del nevropatico, 
quel guardarsi dentro, parlando o Ucen- 
do, per tenere a bada o interpellare an
siosamente qualcuno. È agghiacciante il 
suo furtivo giocherellare con le palline 
d’acciaio che ogni unto cava di tasca e 
fa stridere nel pugno chiuso. Un memo
rabile pezzo di bravura è, davanti alla 
corte marziale, il suo passaggio dalla si
curezza e dall'orgoglio del comandante 
offeso alle puerili invettive del misero de
mente. Bravo Humphrey; e cosi l’avesse 
finita con le ineviubili parti di iniquo 
fuorilegge; ma il cinema di terz’ordine, 
padrone del mondo, lo riacciufferà alla 
prima svolta.

IL film Teodora, di Riccardo Freda, vi 
riporterà all'infanzia di ogni arte. Chia
merete la mamma. Essa, dovunque sia, 
vi risponderà. Giuseppe Marotta


