"'CON LUOMO
PIUAMATODEL MONDO

Un giorno avra in casa il focoso Zapata, 1l bru-
tale Kowalski, il geniale Antonio e Napoleone I
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GENOVA. Marlon Brando al suo passaggio alla stazione, di ritorno da Bandol, Dopo il suo ﬂdnn_ento con Josiane
Mariani, & improvvisamente partito: pare che la sua destinazione sia Roma dove l:‘l) tratterra, forse, una settimana.




invidiata del mondo. Invidiata
naturalmente, perché & stata scelta come fid
Marlon Brando, I'tomo oggi pi amate dalle
ogni continente, dalle signore di mezza eta e pert
da quelle ormal anziane. Marlon Brando & infatti 5;:
nito il migliore attore vivente, e soprattutto rappresenta
il tipo di uomo che & di moda in questi tempi, il bruto
intelligente, il malinconico e forte amatore, 'I';mamg
violento e imbronciato, tutto il contrario del damerino,
del tradizionale dongiovanni, senza perd essere il ro-
busto giovanolto che non sa far altro che mostrare e
usare 1 bicipiti. (Le donne lo amano e | giovani mo-
derni tentano d'imitarlo, se non altro saerificando §
loro ciuffi e pettinandosi come jul).

Invano lo hanno corteggiato le pili note regine del
sex-appeal di Hollywood, invano si sono innamorate di
lui ereditiere, seducenti mogli di produttori e celebri
belle donng. Gli si & vista accanto per anni solo Vat-
trice messicana Movita, che lui non considerava un
prodotto standardizzato di Hollywood, ma una ragazza
intelliueme,‘ con idee proprie e diversa da tutte quelle
altre «stupide bambole »: dicono che da ultimo le sue
simpatie si fossero appuntate su una piacente mulatta,
Dorothy Dandridge. In Josiane invece sembra che Mar-
lon Brando abbia trovato la donna con cui trascorrere
la vita.

Josiane ha diciannove anni, ha i capelli e gli occhi
neri, un corpo desiderabile, un sorriso luminoso. Fu il
pittore Kisling, che la faceva posare sulla spiaggia o
nel suo studio di Bandol, che intercedette presso i suoi
genitori perché la facessero uscire, bella e infelligente
com’era (munita inoltre di licenza liceale), da quell'am-
biente ristretto e monotono. Siccome un suo amico, me-
dico a New York, cercava una ragazza che insegnasse
il francese ai suoi bambini, Kisling gli propose Josiane.
Josiane andd a New York, insegno il francese, e Marlon
Brando la notd una sera in casa del medico. Era un
brutto periodo per lui: in seguito a un forte esaurimento
nervoso, aveva dovuto rinunciare a recitare nel film
L’egiziano; quel che gli premeva soprattutto in quei
giorni era di non essere seccato. Ecco le sue prime
dichiarazioni a quella « charming brunette », come ebbe
a definirla alla fine della serata. Cosa fece Josiane per
non seccarlo non é noto; fatto sta che dopo due mesi
i due giovani erano fidanzati segretamente, e la recente
visita a Bandol di Marlon Brando suggella, con la co-
moscenza dei genitori, il fidanzamento ufficiale. Ma per
non smentirsi neppure in un’‘occasione del genere, per
conservare la sua fama di irregolare, strambo e anti-
convenzionale, e forse per farsi amare di pit dalle don-
ne, questo sconcertante attore, subito dopo il fidanza-
mento, & scomparso all'improvviso da Bandol. Non si
pud negare che i genitori di Josiane non siano stati
pluttosto allarmati da questo contegno. « E fatto cosi s,
ha spiegato con calma la ragazza.

Dacché c'® il cinematografo, il pubblico si & andato
affezionando di anno in anno a un tipo d'attore che
cambia ad intervalli quasi regolari. Dopo la moda del-
'« allegro seduttore » (Clark Gable) che moltiplico nel-
le donne gli infiniti giochi della civetteria, del «fra-
gile » (Sinatra) che specialmente nelle americane svilup-
pd listinto materno, del «simpatico ragazzone» (Van
Johnson) che suggerl alle fanciulle sentimenti di al-
truismo cameratesco, del «pigrone vizioso» (Robert
Mitchum) che le fece sognare baci, schiaffi e paradisi
artificiali, ecco cominciare con Marlon Brando il pe-
riodo del «duro», 'uvomo che risveglia nelle sue com-
pagne lo spirito di adorante sottomissione insieme a
una passione irrefrenabile e al desiderio di avere una
costola sbriciolata durante un suo abbraccio, ecco il
tipo anticonformista, che per sedurre non si carica i
capelli di brillantina né si infila un garefano all'occhiel-
lo, ma annerisce l'occhio dell’amata con un pugno e
poi piange di tenerezza con lei, baciandola come se vo-
lesse. inghiottirla. (Ci fu un film che cambid nome in
America dopo una settimana di proiezione e fu Tram
che si chiama Desiderio: le signore lo chiamarono in-
fatti: « Il desiderio che si chiama Brando»).

Contrario ad ogni forma di pubblicitd, assente da ogni
ricevimento ufficiale, vestito sempre in modo trasandato,
fervente odiatore delle due grandi pettegole di Holly-
wood, capace di dire soltanto cose impubblicabili su di
loro e sulla vita mondana in genere, Marlon Brando
non diede mai confidenza a nessuno. Di qui le definizio-
ni discordi pubblicate sui giornali di questo attore che
di Alm in film faceva sempre pid parlare di sé. « Estro-
verso, egocentrico, esibizionista », lo chiamarono alcuni,
notando i suoi pantaloni sdruseiti e i suoi maglioni da
ciclista, oppure dopo aver séntito che in casa Marlon
allevava tre lontre e che da bambino lanciava petardi
tra le gambe dei maestrl. « Introverso, sensibilissimo,
timido, e inibito », scriveva chi l'aveva conosciuto du-
rante la lavorazione di un film, chi giura di aver cono-
sciuto Movita e di aver parlato con lei. In ogni modo la
cura messa da Marlon Brando nell’evitare l'attenzione
e la curiosita del pubblico e del giornalisti ha fatto
in modo che su di lui siano state diffuse vere e proprie
leggende.

In questi anni infatti si sono potuto leggere varie no-
tizie stravaganti sul suo conto. Che aveva fatto rico-
prire di visone il sellino della sua motocicletta da corsa,
che stava in casa con la moglie e un'ex-moglie, che con-
viveva con due ballerini di colore, che i suoi regali agli
amici consistevano sempre e soltanto in grossi cani
afgani, che Shelley Winters si era follemente innamo-
rata di lui, che lui in persona, annoiatissimo, aveva de-

BANDOL. Marion Brando con la fidanzata Josiane Mariani subito dopo il fidanza-

mento ufficiale. Brando ha trascorso qualche giorno a Bandol per conoscere la ma-
dre e il padrigno di Josiane che incontrd a New York qualche mese fa.

ciso di farsi frate. Per reazione a tutte queste bugie
durante un certo periodo Marlon Brando volle esser
lui ad inventarsi la vita. Ad uno disse che era nato a
Calcutta, che suo padre era un geologo ambulante e
che da_bambino aveva imparato ad ammaestrare le
tigri. A un altro confido d'esser nato a Bangkok, d'aver
perso a quindici anni il passaporto in Francia e di
esser stato costretto a guadagnarsi la vita travestito da
mendicante turco. Qual ¢ il cibo che preferisce? «Gli
occhi di gazzella incorporati a pasta di mandorle che
mangiavo nel Congo belga durante un viaggio con mio
padre ». E suo padre come lo trattava? «A nerbate, per-
ché era nervosissimo ».

11 padre di Marlon Brando invece, di ottimo carattere,
fabbricava insetticidi e prodotti chimici per I'allevamen-
to del bestiame, ad Omaha nel Nebraska, dove Marlon
nacque nel 1924, Se il padre era un tranquillo indu-
striale, sua madre era una brava attrice; anche sua
sorella lo diventd; e Marlon fu il terzo della famiglia
a iscriversi a un certo punto all'accademia d'arte dram-
matica. Nel 1943 si trasferisce a New York, dove studia
con inaspettata diligenza e comincia a recitare su pal-
coscenici secondari nel repertorio classico. Viene no-
tato dalla critica in Caendida di Shaw, ma il successo
travolgente lo ottiene nel 1947 interpretando la parte
del violento polacco Stanley Kowalski nel Tram che si
chiama Desiderio di Tennessee Williams. Da Broadway
lo chiamano subito a Hollywood; nel suo primo film

Uomini, che gli frutta venticinque milioni, egli da prova

della sua meticolositd professionale, che insi al suo

istinto prepotente lo fa un attore completo e diverso

dai soliti. (Qui fa la parte di un excombattente para-

lizzato, e allora va a vivere per quattro settimane in

un ospedale insieme ad altri reduci nelle stesse condi-
zioni, per quattro settimane si fa legare con le cinghie
a una carrozzella, imparando tutti i piccoll trucchi,
fa la loro stessa ginnastica, e la sua sard un’interpre-
tazione perfetta). Non tanto perché sposa l'ex-parali-
tico di Uomini, la fortunata Josiane 2 invidiata da
un infinito numero di donne, ma perché, essendo stata
scelta da Marlon Brando, sposa anche il bollente Zapata,
il brutale e amoroso K lo scultoreo e solenne
Antonio che nell’orazione sul corpo di Cesare da un
esemplo di perfetta recitazi (e per decl e Shake-
speare come voleva lui, imitando Demostene si eser-
citd a recitare tenendo in bocca dei pezzettini di marmo,
oppure stringendo tra le labbra una matita), perché
sposa inoltre un giovane robusto e timido che non si
innamora delle attrici e che di giorno in glorno viene
sempre pild igliando a Napol (Marlon & Na-
poleone nel film Désirée; da due mesi vive in stanze
tappezzate dai pil celebri ritratti dell'imperatore. Lo
guarda per ore intere, benché si rifiuti assolutamente
gui%lalxm) un orecchio e di infilarsi la mano nella
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