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La morte del divismo, 
con squallidi strascichi di 
isteria canora, è un dato 
inoppugnabile. L'identifi
cazione, suo supporto prin
cipale, sopravvive non co
me il risultato di una fru
strazione collettiva, ma co
me illusoria manifestazione 
di una presunzione priva
ta, come un miope control
lo. Di fronte alle immagini 
dell'attrice famosa e paga
tissima, le commesse dei 
grandi magazzini affidano 
idealmente alla cosmesi 
(alla portata di tutte) e alla 
chirurgia plastica (arrivata 
anche in provincia) il com
pito di un miracolo ormai 
possibile.

La differenza « fisica » e, 
per una errata equivalenza 
consumistica, di « valori » 
fra chi è seduta in sala o 
sfoglia un rotocalco e la 
protagonista dello schermo 
non s'accovaccia più sotto 
le ali misteriose del mito, 
ma si affida a quelle più 
addomesticabili di una for
tuna docile ad un incontro 
o ad un concorso anche 
truccato.

In questo clima di in
differenza per il « Perso
naggio », è lecito tuttavia 
chiedersi perché qualcuno 
sia rimasto sul piedistallo 
e quale sia la dinamica, 
dentro e fuori di lui, che 
gli consente il vantaggio.

Nei giorni 15, 16 e 17 ottobre si è svolto a Milano 
un convegno della FIPRESCI (Federazione Internazio
nale della Stampa Cinematografica) dedicato all'attuale 
situazione del cinema italiano. Le relazioni di base erano 
affidate a Mino Argentieri (« La situazione economico- 
strutturale »), a Giacomo Gambetti (« La situazione 
della critica cinematografica ») e a Bruno Torri («La 
situazione culturale »). Pubblichiamo quest'ultima re
lazione come contributo alla discussione sulla nostra 
cinematografia, ripromettendoci di ritornare sull'argo
mento in forma più organica e diffusa in un numero 
speciale di « Cinema 60 ».

Nel panorama mondiale, il cinema italiano gode, 
ancora, di un notevole prestigio culturale, certo maggio
re di quello che merita veramente. E’ frequente il caso 
di critici cinematografici stranieri che, in risposta pi 
loro favorevoli apprezzamenti sulle nostre opere e sui 
nostri registi, trovano nei colleghi italiani un atteggia
mento quantomeno di sorpresa; sorpresa che, a nostra 
volta, ci capita spesso di incontrare nei colleghi stra
nieri quando esprimiamo dei giudizi negativi sulla no
stra cinematografia. Questo si spiega — ma solo in par
te — con il fatto che per noi è più facile avere un’in
formazione maggiormente completa e diretta, e quindi 
osservare la particolare realtà del cinema italiano secon
do un’angolazione più ampia e, per così dire, più sicu
ra. Indubbiamente la diversa prospettiva critica com
porta differenze di valutazione, basti fare un esempio: 
noi sappiamo sempre che in Italia i pochi film di im
portanza artistica o comunque di idee sono pressoché 
sommersi da una valanga di western e di commedie 
all’italiana, insomma che la sproporzione tra i prodotti 
di consumo e le opere di valore è tanta e tale che finisce 
per trasformarsi da dato quantitativo in situazione qua
litativa. Invece dal di fuori si è naturalmente portati
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Le radici della crisi

Durante lo svolgersi de 
I girasoli, l’attenzione dello 
spettatore ha giustificato 
motivo per scorrazzare co
me un cane in un prato li
bero, senza rischio di smar
rire Posso del discorso o 
di lasciarsi dietro allusio
ni o preziosità formali. Co
munque, se l’irritazione per 
l’avvilente autunno del re
gista concede spazio, l’im
magine di Sofia può offrir
si a qualche riflessione.

Di lei, come donna e co
me attice, ci hanno infor
mato ad usura, neppure 
trascurando sorrisi di re
gine e telegrammi di pre
sidenti. Di lei, come per
sonaggio, al di fuori della 
esuberanza vulcanica che 
l’ha portata ad essere il 
perno di alcune decine di 
film, ci interessano in mi
sura maggiore elementi 
meno trasparenti. La car
riera della Loren, iniziata 
su un trampolino di inter
pretazioni populiste, ha in 
seguito ricalcato una para
bola da cineromanzo: il fe
nomeno naturale, germo
gliato nell’indigenza, ha 
scambiato le scarpe di Ce
nerentola per quelle di 
Dior ed ha imboccato a 
testa bassa una serie sfi
brante di prodotti consu
mistici. Prodotti esemplar
mente illuminanti sotto 
il profilo del moralismo 
{spicciolo} e della scaltrez
za di intenzioni, coerenti 
nel distacco più osservante 
del disimpegno portato a 
sistema ed al riparo da

mulati da noi, dall’interno, 
no; cioè che persisterebbe 
zione della critica italiana

Prima, non sempre questa regola, queste linee di 
tendenza cui si è fatto cenno si sono presentate nello 
stesso modo. Anzi, in un passato non troppo lontano, 
agli inizi del corrente decennio, cioè in un periodo arti
sticamente fecondo anche per il cinema italiano, le 
posizioni erano ribaltate: allora eravamo noi a soprav
valutare (in quel momento non lo sapevamo, ovvia
mente, ma oggi siamo coscienti dell’errore, anche se 
non sempre lo riconosciamo) la nostra cinematografia, 
facendoci intanto prendere dall’entusiasmo, forse ec
cessivo, per alcune opere dei nostri maggiori registi 
( La dolce vita, Rocco e i suoi fratelli, L’avventura} e 
sin qui le buone ragioni comunque non mancavano, ma 
anche — e qui invece l’abbaglio fu molto più grave 
meritati riconoscimenti ad una serie di film di registi 
e con parecchie conseguenze negative — regalando im-

lando i risultati più alti dal loro contesto cinematografi
co, si verificherebbe ancora uno scarto tra i giudizi for- 

e quelli elaborati dall’ester- 
o un errore di sottovaluta- 
o un errore di sopravvalu

tazione della critica straniera, concedendo che si possa 
legittimamente continuare a parlare di critica italiana 
e di critica straniera come di fenomeni unitari. (Ma del 
resto non bisogna dimenticare che tutto questo discorso, 
nella misura in cui è valido, lo è non in assoluto bensì 
soltanto nelle sue linee tendenziali; così come non bi
sogna dimenticare che la regola teorizzata ammette molte 
eccezioni, si pensi, per riferirci ad un episodio parti
colarmente indicativo, al film di Ferreri, Dillinger è 
morto, che la quasi totalità dei critici italiani ha elogiato 
moltissimo mentre all’estero è stato abbastanza trascu
rato, se non stroncato).

a considerare il cinema italiano soltanto, o principal
mente, nelle sue espressioni migliori, mettendo maggior
mente l’accento sugli aspetti estetici (quando ci sono) 
anziché sulle implicazioni sociologico-culturali (che ci 
sono sempre). Ma siamo convinti che, anche perdendo 
di vista la globalità della produzione nazionale ed iso-
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Pure a 
stere di 
erano e sono, ad

esordienti 
limitò a : 
film, uno \

qualsivoglia rischio censo
rio od ideologico.

Fisico, ostinazione, se
rietà professionale, attac
camento ai « sentimenti » 
(con quel minimo di scarto 
ante -Ut ter am rispetto alle 
istituzioni consentito ai 
« grandi ») fanno della vi
ta di Sofia un manuale 
« per tutti ». Entrata dal
la porta delle maggiorate, 
ha raggiunto l’Oscar e si 
è affiancata a Chaplin, at
testando, sempre in bilico 
fra la non superata « legge 
dell’economia emotiva » e 
lo sfoggio di un modello 
anatomico esaltato a sim
bolo, di costituire una ec
cezione al languente divi
smo degli anni ’60. Ad 
ogni scivolata professiona
le, imputabile alla non 
congeniale scelta di ruoli 
sofisticati (ed ai conseguen
ti sospetti di insofferenza 
del mercato), una puntua
le cabrata verso le origini', 
le mani sui fianchi e la ri
sata da basso napoletano 
sono le sue armi di sicuro 
ricupero, i punti fermi del
la sua programmazione 
economica.

Ne I girasoli, vicenda 
balorda di una donna che 
« consuma sette paia di 
scarpe e versa sette fia
sche di lacrime » per metà 
Russia alla ricerca del ma
rito disperso, Sofia-Giovan- 
na ci regala un attimo di 
verità quando un compa
gno dello scomparso dice 
di averlo veduto cadere nel 
deserto bianco della ritira
ta: quindi è morto. Ma lei

i o comunque giovani. Non solo: non ci si 
sbagliare caricando di troppi pregi i singoli 
per uno, ma si sbagliò, ancora più gravemente, 

parlando di « miracolo », di « nuovo corso » del cinema 
italiano, credendo e facendo credere che anche in Italia 
stesse verificandosi quello che stava accadendo — o che 
stava per accadere — in diversi altri paesi, cioè la na
scita di « gruppi », di « movimenti », che significavano 
la nascita di un « nuovo cinema » e di « nuove conce
zioni del cinema »: dalla « nouvelle vague » in Francia, 
al « new american cinema », al « free cinema » inglese, 
al « cinema novo » brasiliano, eccetera. Per riassumere 
con qualche nome emblematico (ma non solo emble
matico) la situazione, o meglio, la confusione di valori 
d’allora, è sufficiente ricordare che un Petti o un Rosi 
erano generalmente preferiti ad un Godard o ad *un 
Resnais, così come alla « nouvelle vague » (« gollista », 
« intimista », « calligrafica »: queste erano da noi le 
definizioni più ricorrenti) era generalmente preferito 
l’« impegno civile » (sic) dei film sulla Resistenza dei 
vari Zurlini e Vancini. Forse è proprio in quel partico
lare momento del cinema italiano che si possono rin
tracciare le radici della crisi culturale di cui soffre 
tuttora. Non è infatti nella fine del « neorealismo » 
— soffocato sì dalla censura e dal clima politico - mo
rale degli anni ’50, ma declinato anche per motivi in
trinseci, come la limitata consapevolezza ideologica, la 
insufficiente capacità di ampliare il proprio ambito 
« linguistico », la scarsa disponibilità (con la sola ecce
zione di Rossellini) ad avvicinare ed a capire i nuovi 
problemi che subentravano a quelli del dopoguerra — 
che si devono cercare tutte le origini dell’attuale con
dizione critica della nostra cinematografia, anche se si 
tratta di un fattore di non trascurabile importanza. 
I perché della crisi, che tale rimane anche se gli anni ’60 
sono migliori degli anni ’50, vanno invece principal
mente ricercati —a nostro avviso — proprio nel man
cato appuntamento con quel generale processo di rinno
vamento che, a tutti i livelli, ha positivamente inve
stito le principali cinematografie, e soprattutto quelle 
dei paesi occidentali. Ad aggravare ancor più la situazio
ne, ha contribuito la condizione generale, oltre quella 
specificamente cinematografica, della nostra cultura. 
n'“ - questo proposito, bisogna constatare il persi- 

« assenze », di « lacune», di « ritardi », che 
un tempo, cause ed effetti del nostro
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si impe

la domanda: 
avanguardia

rifiuta la deduzione-, se 
non l’ha visto morire, al
lora morto non è. La fe
licità di questa carica di 
innocenza è tutto merito 
suo, è un aggancio con la 
più autentica paesia dialet
tale, con « la contempla
zione intima » del miglio
re Eduardo. Ma inseguirla, 
sperando che si ripeta, di
venta fatica inutile: sta per 
venire sommersa dal lar- 
moyantismo e dai violini. 
Nel frattempo, però, si è 
ripetuto, e per l’ennesima 
volta, quel rapporto ricat
tatorio, fra Sofia e la gente 
fra la quale è nata (non 
importa dove), che perpe
tua il mito, fra i boschi di 
antenne televisive, con an
tichi gesti di miseria. La 
madonna di Posillipo, a 
tempi fissi, piange lacrime 
vere: è giusto che le spet
tino il mantello di seta e 
la corona d’oro fino.

provincialismo .Così, mentre nel settore cinematografico 
non avvertivamo o avvertivamo poco tempestivamente, 
l’esigenza di nuove forme espressive, di nuove formule 
produttive (che, già in quanto tali, non riguardano solo 
l’economia ma anche la cultura cinematografico) e resi
stenza di nuove realtà, oggettive e soggettive, da sco
prire e da esprimere, nel più ampio campo della cultura 
non si avvertiva, o si avvertiva dopo aver perso del 
tempo prezioso, l’importanza di nuovi ambiti di ricer
ca e di nuovi strumenti gnoseologici (la sociologia, la 
psicanalisi, lo strutturalismo...), accontentandoci quasi 
sempre del nostro vecchio e comodo umanesimo, per 
metà di stampo idealista e per metà di stampo marxi
sta (« lucacciano-gramsciano », nel migliore dei casi, 
« meccanicistico-volgare », il più delle volte).

Per riassumere rapidamente, in uno schema forse 
eccessivamente riduttivo ma almeno inequivocabile, si 
potrebbe dire che la cultura cinematografica italiana, 
quale risulta dalla produzione filmica, non è una cultura 
vera e propria, neppure, ancora, una cultura in fieri: nel 
suo insieme manca di organicità e di tensione ideale, 
manca di « tendenze », davvero consistenti ed incisive, 
manca di originalità, cioè di un’autentica forza creativa 
che non sia soltanto il talento dei (pochi) singoli autori 
ma che riesca anche a configurarsi come un portato del 
cinema nel suo aspetto di fenomeno collettivo, quindi 
veramente come una spinta sociale e non solo indivi
dualistica. E manca soprattutto il continuo, proficuo 
pedinamento al divenire della realtà sociale da parte 
della nostra attività cinematografica, con la conseguenza, 
tra l’altro, che il nostro cinema non influisce in senso 
progressista sulla nostra società civile, offrendosi invece 
— nella sua generalità — come elemento di « evasio
ne », e quindi di conservazione. Dunque il cinema ita
liano è a rimorchio — quando non è staccato — delle 
problematiche che interessano la vita e la storia della 
contemporaneità; proprio come è ai margini delle cor
renti culturali e ideologiche che meglio riescono, que
sta vita e questo storia, a pensarle, a rifletterle, ed anche 
a modificarle, nel particolare modo in cui le sovra
strutture possono contribuire a modificare le strutture 
con le quali sono dialetticamente unite.

Ad analoghe considerazioni si giunge se 
sta diversamente la questione; ad esempio se si pone 

« il nostro è attualmente un cinema di 
o di retroguardia? ». Un esame sia pure


