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quello che 
non sanno

Le diaboliche invenzioni che i grandi 
magazzini chiamano, con termini ancora 
ignoti al marito che si fa scegliere i cal
zini dalla moglie, « produzioni derivate », 
« coordinati » e simili, sono un tipo di 
reazione a catena per convincere il cliente, 
partito per un solo acquisto, a farne molti 
altri, col pretesto che col primo hanno stret
tissimi rapporti di indispensabilità. È una 
trovata di consumo anglosassone, o piut
tosto americana. Bond, come Mickey Mouse 
o i 7 nani, non è soltanto un grosso af
fare cinematografico o di stampa. Lo è 
pure per i dischi, l’abbigliamento, i cosme
tici, i giocattoli. L’etichetta « 007 » ha fatto 
incassare solo negli USA una cinquantina 
di milioni di dollari.

Trascinato dalla febbre deirallineamento, 
un produttore romano ha pensato al più na
turale « derivato » di Connery: a suo fra
tello minore. Dean C., ex muratore passato 
al ruolo di industriale edile grazie al buon 
vento che spira in famiglia, a giudicarlo 
dai rotocalchi è una brutta copia del pri
mogenito: più bassotto, più rincagnato, con 
un paio di baffi passati di moda, un bam- 
boccesco doppiomento. Una via di mezzo 
tra Franco Franchi ed il ministro Preti: in
somma, il sex-appeal in valigia.

Allo stato naturale, prima dello sforzo 
mimetico del regista Peter Baldwin (genero 
di De Sica), picchia bene, ma bacia male. 
Chi lo lancia è convinto, però, che nel 
mondo del cinema si può vincere il cam
pionato di serie A con giocatori da B.

Seppure le sue partner; verranno scelte nel 
già scelto harem delle bambole di Sean 
ed i fondi non saranno reperiti unicamente 
nel paradiso perduto delle cambiali in fon
do al Tevere, ci rattrista immaginare il vo
lenteroso boss di Edinburgo, già comples
sato per il troppo brusco passaggio dalla 
cazzuola al regolo, aggirarsi nel bosco del
la concorrenza (fratello escluso) tra grinte 
alla Constantine e alla Coburn. Eppure, il 
James Tont della situazione non è proprio 
lui.

dinanzi al paradosso di un discorso in
tellettuale attuale che riesce e dialoga e 
ad un altro, remoto, di grande respiro, 
restato interrotto...

Ripensiamo, adesso, a ciò che Vittorini 
ebbe a scrivere sulla vecchia strega di 
« Dies irae » di Dreyer, nell'ultimo 
mero di «Politecnico» (die. 1947):

« ... Immagino che anche lei sia stato 
colpito, nel ” Vredens Dag”, soprattutto 
dalla prima parte, nella quale ha svolgi
mento e conclusione la tragedia della vec
chia strega, lo vi intravedo, prendendola 
isolatamente, una tragedia ancora attuale 
del giudizio rappresentata in una sconcer
tante identità (e assoluta identità, senza 
scorie} tra la parte più oscura e inconscia 
degli uomini nei quali avviene e la parte 
illuminante del significato dialettico in 
cui si traduce. Abbiamo quella vecchia 
strega e abbiamo quegli uomini che la 
processano... L’una e gli altri sono così 
accecati dall’oscurità cui appartengono (la 
storia cui appartengono, la cultura cui 
appartengono, il grado di coscienza e di 
verità cui insieme appartengono} da non 
sapere aggiudicarsi reciprocamente, né, 
addirittura, vedersi. La vecchia è convinta 
di essere in colpa: di essere una strega. 
Quei "clericali” sono convinti di guar
dare dentro a una colpa e di doverla ca
stigare, da uomini giusti, per il bene del 
mondo. La vecchia Marte Herlofs non 
sa di aveie commesso nessuna vera e pro
pria colpa ad avere commesso 
ha commesso, e quei clericali 
di commettere loro una colpa, a commet
tere quello che commettono. Ma la prima 
non è propriamente una vittima e solo 
una vittima, perché la sua innocenza é 
abbietta (come la sua pingue nudità di 
vecchia nella scena della tortura}', e gli 
altri non sono propriamente degli oppres
sori, perché non sanno quello che fanno. 
Non sono che ciechi, l’una e gli altri e 
l’una accetta la cecità degli altri perché è 
cieca, gli altri colpiscono la cecità di lei 
perché sono ciechi. È questo conflitto di 
una cecità sdoppiata che a me sembra 
contenga il suggerimento di quanta tra-


