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I paragrafi che precedono tendono a 
chiarire che una revisione critica della tesi 
del « cinema cinematografico » è tale da 
permettere una considerazione più ragio
nevole, più esatta, degli effettivi rapporti 
tra il cinema e le altre arti, e quindi la 
delineazione di un metodo che, senza es
sere pregiudicato da entusiasmi o rancori 
« puristici », tenda a una esperienza cri
tica specifica del linguaggio cinematogra
fico (secondo le richieste di proprietà e di 
aderenza oggettiva che condizionano la

« I <Iuc più grandi idoli di Hollywood so
no stati Rodolfo Valentino e James Dean: 
una nuova stella deve sorgere e situarsi fra 
le due divinità ». Così il trentaquattrenne e 
multimilionario George Hamilton, deciso a 
scalare 'la vetta del successo. Il suo guar
daroba è proporzionato all’ambizione divi
stica: 55 vestiti confezionati in Italia, 50 
abiti sportivi scelti a Londra, dieci dozzine 
di camicie di seta, 150 paia di pantaloni, 
500 cravatte e 75 paia di scarpe fatte su 
misura. Attualmente, George Hamilton di
mora nella villa, che appartenne a Douglas 
Fairbanks senior e comprende nove camini 
monumentali, una sala da tiro ai bersaglio, 
un salone da ballo, un organo da cattedra
le, una sala attrezzata per proiezioni in 
« Cinerama », le cascate del Niagara rico
struite in miniatura, un labirinto di cata
combe, una cantina fornitissima e alcune 
stanze destinate alle abitudini primarie. Nel 
trionfo di un gusto chiassoso e nel cara
vanserraglio architettonico, il colore rosso e 
l’oro imperversano.

16 Oggi i critici cinematografici italiani sono 
soliti esercitarsi, in buona parte, secondo criteri 
essenzialmente letterari. Chi intende appieno il 
senso della famosa intuizione tolstoiana (secon
do la quale « il cinema è una rivolta contro i 
metodi dell’arte letteraria ») è in grado di ve
dere chiaramente i motivi dell’insufficienza della 
attuale critica del film.

i diaframmi metodologici cari ai « puri
sti » non serve invece la critica negativa 
cui Baldelli, per meglio giustificare il suo 
rifiuto di una teoria specifica del film, sot
topone il criterio dell’intraducibilità arti
stica di un’opera d’arte in una diversa 
struttura semantica: è questo, crediamo, 
un bersaglio sbagliato, anche solo per il 
fatto che tale criterio non costituisce una 
« dimostrazione » del principio della spe
cificità cinematografica, ma ne è, se mai, 
un corollario. Né vale in merito il rinvio 
al generico « buon senso » crociano, che 
attribuisce un certificato di « irripetibili
tà > a qualsiasi fatto d’arte: tale enun
ciazione, infatti, epurata che sia da ogni 
sottinteso misticheggiante, non rimuove, 
ma a modo suo conferma il criterio in que
stione, per il fatto che essa non ci con
sente d’intendere le ragioni concrete per 
cui, ad esempio, i valori artistici del ro
manzo manzoniano possono essere com
presi, nella loro portata essenziale, anche 
nella trasposizione del testo italiano in 
altra lingua, non ostante i « tradimenti » 
che l’operazione inevitabilmente compor
ta; mentre non è dato di indurre quei 
valori attraverso la pretesa « traduzione » 
del contesto letterario manzoniano in un 
contesto artistico d’altro genere: impos
sibilità che lo stesso Baldelli, del resto, 
illustra accortamente, e più che a suffi
cienza, nell’esame del tentativo cinemato
grafico compiuto in merito da Mario Ca
merini nel 1941.

esperienza critica rigorosa dei prodotti di 
ciascun genere artistico): occorre, infatti, 
restituire al film o ritrovare nel film i con
notati che gli sono propri16, evitando il 
ricorso a preclusioni o restrizioni astratte 
non meno che le tentazioni e le pretese 
di quella critica che si appella di fre
quente all’Arte (con la maiuscola) proprio 
perché, esercitandosi al di sopra d’ogni 
distinzione semantica, è incapace di co
gliere il linguaggio specifico degli oggetti 
artistici concreti e, in nome d’un generico 
gusto (ch’è in fondo cattivo gusto) si com
piace di scoprire la musica nella lettera
tura e la figurazione nella musica (e via 
dicendo), secondo un lezioso e divagante 
gioco di metafore.


