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I paragrafi che precedono tendono a 
chiarire che una revisione critica della tesi 
del « cinema cinematografico » è tale da 
permettere una considerazione più ragio­
nevole, più esatta, degli effettivi rapporti 
tra il cinema e le altre arti, e quindi la 
delineazione di un metodo che, senza es­
sere pregiudicato da entusiasmi o rancori 
« puristici », tenda a una esperienza cri­
tica specifica del linguaggio cinematogra­
fico (secondo le richieste di proprietà e di 
aderenza oggettiva che condizionano la

« I <Iuc più grandi idoli di Hollywood so­
no stati Rodolfo Valentino e James Dean: 
una nuova stella deve sorgere e situarsi fra 
le due divinità ». Così il trentaquattrenne e 
multimilionario George Hamilton, deciso a 
scalare 'la vetta del successo. Il suo guar­
daroba è proporzionato all’ambizione divi­
stica: 55 vestiti confezionati in Italia, 50 
abiti sportivi scelti a Londra, dieci dozzine 
di camicie di seta, 150 paia di pantaloni, 
500 cravatte e 75 paia di scarpe fatte su 
misura. Attualmente, George Hamilton di­
mora nella villa, che appartenne a Douglas 
Fairbanks senior e comprende nove camini 
monumentali, una sala da tiro ai bersaglio, 
un salone da ballo, un organo da cattedra­
le, una sala attrezzata per proiezioni in 
« Cinerama », le cascate del Niagara rico­
struite in miniatura, un labirinto di cata­
combe, una cantina fornitissima e alcune 
stanze destinate alle abitudini primarie. Nel 
trionfo di un gusto chiassoso e nel cara­
vanserraglio architettonico, il colore rosso e 
l’oro imperversano.

16 Oggi i critici cinematografici italiani sono 
soliti esercitarsi, in buona parte, secondo criteri 
essenzialmente letterari. Chi intende appieno il 
senso della famosa intuizione tolstoiana (secon­
do la quale « il cinema è una rivolta contro i 
metodi dell’arte letteraria ») è in grado di ve­
dere chiaramente i motivi dell’insufficienza della 
attuale critica del film.

i diaframmi metodologici cari ai « puri­
sti » non serve invece la critica negativa 
cui Baldelli, per meglio giustificare il suo 
rifiuto di una teoria specifica del film, sot­
topone il criterio dell’intraducibilità arti­
stica di un’opera d’arte in una diversa 
struttura semantica: è questo, crediamo, 
un bersaglio sbagliato, anche solo per il 
fatto che tale criterio non costituisce una 
« dimostrazione » del principio della spe­
cificità cinematografica, ma ne è, se mai, 
un corollario. Né vale in merito il rinvio 
al generico « buon senso » crociano, che 
attribuisce un certificato di « irripetibili­
tà > a qualsiasi fatto d’arte: tale enun­
ciazione, infatti, epurata che sia da ogni 
sottinteso misticheggiante, non rimuove, 
ma a modo suo conferma il criterio in que­
stione, per il fatto che essa non ci con­
sente d’intendere le ragioni concrete per 
cui, ad esempio, i valori artistici del ro­
manzo manzoniano possono essere com­
presi, nella loro portata essenziale, anche 
nella trasposizione del testo italiano in 
altra lingua, non ostante i « tradimenti » 
che l’operazione inevitabilmente compor­
ta; mentre non è dato di indurre quei 
valori attraverso la pretesa « traduzione » 
del contesto letterario manzoniano in un 
contesto artistico d’altro genere: impos­
sibilità che lo stesso Baldelli, del resto, 
illustra accortamente, e più che a suffi­
cienza, nell’esame del tentativo cinemato­
grafico compiuto in merito da Mario Ca­
merini nel 1941.

esperienza critica rigorosa dei prodotti di 
ciascun genere artistico): occorre, infatti, 
restituire al film o ritrovare nel film i con­
notati che gli sono propri16, evitando il 
ricorso a preclusioni o restrizioni astratte 
non meno che le tentazioni e le pretese 
di quella critica che si appella di fre­
quente all’Arte (con la maiuscola) proprio 
perché, esercitandosi al di sopra d’ogni 
distinzione semantica, è incapace di co­
gliere il linguaggio specifico degli oggetti 
artistici concreti e, in nome d’un generico 
gusto (ch’è in fondo cattivo gusto) si com­
piace di scoprire la musica nella lettera­
tura e la figurazione nella musica (e via 
dicendo), secondo un lezioso e divagante 
gioco di metafore.


