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critico ", e migliorarla. Alla base del
la ” serie " vi sarà sempre il documen
to filmato, cioè la registrazione sia di 
una conversazione, sia di un monolo
go, attraverso i quali si esprime la per
sonalità artistica da noi scelta e avvi
cinata. D'altro canto, siamo convinti 
che questo tipo di documentazione ri
chieda di essere interpretata, proprio 
come una partitura musicale. E se, in 

casi, si potrà dire che ” arrange- 
rcmo ” questi ritratti, il termine meri
ta di essere inteso nell'accezione musi
cale

tcvoli mezzi a disposizione di costumisti, scenografi ed ar
redatori ha preteso tutta la sua parte di gloria. Vogliamo 
dire che mentre Loscy, chiaramente, tirava il tessuto da 
un verso, producer e azionisti lo tiravano dall’altro: l’uno 
intendeva demistificare un mondo assurdo di violenza eletto 
di recente a mito per la folla, gli altri non rinunciavano 
ad insistere nella politica dei consumi. Ne è sortito un pro
dotto che avanza a zig-zag: con note estremamente lu
cide, personalissime, ad indicare la presenza di un autore 
che difficilmente si confonde con gli altri (pur se abili 
mestieranti) e con capitoli che ripetono invece, stancamente 
ma con profusione di anestetici visuali, i modi di un filone 
fortunato oltre ogni dire. C’è l’unghiata di Losey, ma essa 
è sempre prudentemente mimetizzata da stoffe preziose, da 
magici giochi cromatici o fantastici effetti di prestidigitazione.

Da tale contrapposizione di forze è evidente che il 
film ha subito immancabili conseguenze: un dire-nondire 
costante che in pagine di raffinata impostazione grafica in
serisce appunti secchi, ma che prontamente li stempera per 
concedere il campo ad un morbido ondeggiare di immagini 
mistificate. Sequenza per sequenza, si ripete questo alter
narsi sino al fastidio, proprio perché anche lo spettatore 
meno esigente chiede il bandolo della matassa: cioè la 
chiave giusta con cui dover leggere le avventure della « bel
lissima che uccide ». Né la « bellissima », alias Monica 
Vitti, gli suggerisce quel minimo di autentico che potrebbe 
essergli di guida: fisionomicamente adatta al ruolo, con 
quel tanto di androgino che l’eroina di Peter O’Donnell 
chiedeva alla sua interprete cinematografica la Vitti se si 
è lasciata « usare » da Losey come gli altri oggetti che 
riempiono ogni immagine, si è pure lasciata vestire, cal
zare, truccare, per essere la « diva ». Un contrasto quindi 
evidente ed irritante, mai riscattato da una personale presa 
di posizione, da un convincimento ad entrare del tutto nel 
ruolo.

Unica eccezione, quella di Dirk Bogarde. Attore estre
mamente raffinato e duttile, egli ha saputo stare bellamente 
al gioco dei potenti sino a rappresentare l’ideale punto ove 
regista e produzione avrebbero dovuto sostanzialmente in
contrarsi. Il suo personaggio è infatti nella chiave di Lo
sey, ma pure in quella spettacolare del ricamo avventu
roso; è « out » ed « in » nel medesimo istante, a conferma 
della sua sensibilità di interprete e d’impagabile comme
diante. Ironizzando se stesso (personaggio) con grande ama
bilità, l’attore nello stesso tempo è sempre attendibile come 
« cattivo » sofisticato, snob e giustamente tecnocratizzato.

Il personaggio di Gabriel-Bogarde, con quel carico di 
aggiornata figuralità e con quelle sue perfette macchinette 
per uccidere, sta dunque ad indicare il meglio di Losey 
e quello che poteva essere il film se non fosse intervenuta 
la pressante prevaricazione industriale con i suoi lati in
dubbiamente gradevoli ed azzeccati (i costumi di Bumble 
Dawson, le scenografie di Jack Shampan, la fotografia di 
Jack Hildyard ed il tocco generale di Richard MacDonald), 
ma pure con quelli fuori sincrono rispetto alle intenzioni 
del regista. Di lui restano alcune accentuazioni ironiche, 
certo sadismo baroccamente espresso( tutto il personaggio 
di Mrs. Fothergill, la campagna di Gabriel) ed una allu
sività appena marcata. Comunque troppo poco per farne un 
film « di » Losey. Anche i rapporti Modesty-Willie (il suo 
compagno di lotta) potrebbero rientrare in un caratteristico 
capitolo dell’autore — il tema dei rapporti tra i due sessi 
— ma le indicazioni sono troppo disperse per poterle ac
cettare come emblematicamente valide, (c. b.).

In Francia, la TV ha preso una 
decisione storica: d’ora innanzi non 
solo produrrà direttamente film desti
nati al video, ma parteciperà al fi
nanziamento di pellicole che avranno 
una normale distribuzione nelle sale 
cinematografiche prima di essere tra
smesse attraverso i canali televisivi. I 
primi tentativi attuati sono tut? altro 
che disprezzabili: a parte La prise du 
povuoir par Louis XIV di Roberto 
Rossellini, che ha ottenuto al festival 
di Venezia una messe di consensi, lo 
O.R.T.F. ha già investito parecchi de
nari nella realizzazione di film affi
dati alla regia di autori celebri e nien
te affatto accomodanti. Fra questi Or- 
son Welles che ha iniziato, con Jean
ne Moreau interprete principale, le ri
prese di Histoire immortale (a colori, 
durata: un’ora) tratto da una novella 
della scrittrice svedese Karen Blixen- 
costo complessivo due miliardi di fran
chi. di cui il 35°/o versati dalla TV. 
L’elenco comprende, inoltre, Robert 
Bresson che sta girando Mouchette 
(Bernanos) — costo un milione e 
quattrocentomila franchi, di cui 350 
mila forniti dalla TV; Jean Lue Go
dard, che nel '67 dirigerà il suo pri
mo film cine-televisivo e, infine. Abel 
Gance il quale, dopo avere firmato 
Marie Tudor (da Victor Hugo) e La 
battaglia di Valmy, metterà in cantiere 
un Cristoforo Colombo intieramente 
finanziato dalla TV — costo 800.000 
franchi. I registi " difficili ”, meno 
amati dal pubblico e invisi ai mercan
ti del cinema, hanno trovato in Fran
cia — grazie alla TV — un modo 
per tradurre in atto i loro progetti 
più interessanti. L’esperimento è de
gno di attenzione e di essere imitato 
anche altrove.


