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agente 007 
licenza di

1 giudìzi del pubblicitario-critico sono staffi­
late di stupidità: scomodare il decadentismo per 
Rio Conchos significa essere soggetti a deliranti 
visioni. E seppure un senso avesse l’etichetta 
apposta ai due film, infinite dovrebbero essere 
le ragioni per esultare di gioia, anziché ramma­
ricarsi e storcere il naso. Ma il signor R.T. non 
guarda troppo per il sottile e non bada nem­
meno a contraddirsi qualche riga più avanti, 
allorché, parlando di Minnesota Clay, afferma 
che « questo Minnesota Clay non è un eroe 
tradizionale: egli è un personaggio molto mo­
derno, pieno di drammi, di complessi, di reali 
paure; non un coraggioso senza macchia e stre­
nuo fino alla follia; si batte con astuzia con 
un nemico a sua volta astuto, usa la pistola co­
me una macchina « ammazzacattivi » per eli­
minare la prepotenza e la oppressione perché 
sa che solo agendo così egli potrà mostrare di 
essere veramente innocente. E' un uomo mo­

na olte illu-
007, l’agente segreto James Bond, usci­

to dalla penna fertile di Jan Fleming e 
giunto in Italia attraverso la collana "Gar­
zanti”, ha avuto la sua apoteosi nel cine­
ma: 007, licenza di uccidere, 007, dal­
la Russia con amore, 007, missione 
Gold finger (quest’ ultimo, in particola­
re, ha fatto registrare incassi favolosi, 
aggirantisi sui sette miliardi). Materia- 
lizzato nei panni dell’atletico Sean Con- 
nery, il nuovo personaggio ha un futu­
ro davanti a sé, perché si uniforma a 
un nuovo modello ideale di eroe del "po­
liziesco” e della cultura di massa.

Sia ben chiaro: Jan Fleming, più che 
i registi Terence Young e Guy Hamilton, 
ne ha il merito, anche se le immagini di­
struggono le parole o le sostituiscono ef­
ficacemente. Più che mai si può afferma­
re con Paul Valéry «quasi tutti i nostri 
desideri sono essenzialmente criminali > 
e con Federico Hegel, « il negativo, vale 
a dire la libertà, il crimine >. I romanzi 
di Fleming e i films che ne derivano 
sono la versione più spregiudicata di que­
sti punti di vista, nel senso che pervengo­
no a una « forma » che cattura tutta quan­
ta la sfera psichica e immaginativa (con­
scia e inconscia) degli uomini d’oggi, abo­
lendo — sia pur temporaneamente ed 
epidermicamente — i diversi livelli e le 
stratificazioni del pubblico, e ottenendo, 
così, consensi in ogni direzione.

Ecco perché il meccanismo di difesa

solo agendo così egli potrà 
veramente innocente. E' un 

derno, angosciato, confuso, senza 
sioni sull’avvenire ».

Personaggio complesso o carattere tagliato tut­
to di un pezzo? 1 conti non tornano nel di­
scorsetto intrecciato, strizzando l'occhio al let­
tore; e la confusione è legittimata dall’intento 
mistificatorio dell'articoletto reclamistico. Torna­
no invece i conti della casa distributrice del 
film, che la pubblicità la concede a patto che 
sìa mimetizzata e agghindata con fronzoli cul­
turali e vinca più agevolmente la diffidenza 
del pubblico. E tornano i conti della direzione 
amministrativa del giornale. Perché scandalizzar­
si? Non certo perché un giornale ha bisogno 
d’inserzioni pubblicitarie per sopravvivere, ma 
basterà scorrere la recensione del film reclamiz­
zato per accorgersi che il critico, attenendosi a 
un rilevamento descrittivo, evita qualsiasi con­
siderazione che metta in risalto Partificiosità e 
gli aspetti negativi {sotto il profilo culturali) di 
una pellicola appartenente a un filone bastardo 
ed esangue.

Alla mistificazione della mistificazione, che è 
il carattere dominante dei western caserecci, si 
aggiunge una doppia mistificazione: quella della 
pubblicità truccata e della critica arrendevole e 
condizionata non solo nel dire bene, ma anche 
nel non dire male: un’altra maniera per attac­
care il somaro dove il padrone vuole. Ben 
venga la pubblicità finché aiuta : giornali a 
sbarcare il lunario, ma quando incide sull’indi­
pendenza dell’esercizio critico bisognerebbe avere 
il coraggio di rifiutarla o comunque di atte­
nuarne almeno la funzione negativa e corrut­
trice, impegnando le colonne libere del giorna­
le a ospitare meditazioni inequivocabili sullo 
stesso tema trattato in ■ chiave pubblicitaria 
(Con molto piacere avremmo letto un articolo 
che, in materia di western italiani, smontasse 
le argomentazioni spicciative del signor R.T.). 
Mancando questo coraggio, perché meravigliarsi 
se la polemica cinematografica costituisce il tal­
lone d’Achille di un grande giornale popolare, 
che rischia di non assolvere ai suoi compiti?
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nima degli uomini comuni, incarnazioni 
robotizzate di clichés « letterari > oppure 
semplici presenze ornamentali dotate della 
bellezza di bambole di plastica avvolte nel 
cellophane. Uomini d’acciaio o mostric- 
ciattoli avidi di potenza, tutti sembrano 
usciti da una antica leggenda che rivive 
nell’oggi e che non nasconde la propria 
artificiosità, cui fa eco la serena sicu­
rezza di James, dura e invincibile co­
razza protettiva per la quiete conformi­
sta degli uomini-massa. Ma tutto ciò è, 
in buona parte, voluto, accentuato nella 
sua resa cinematografica, in alcuni casi 
ironicamente spiattellato per un gioco fine 
a sé stesso che si propone, soltanto, di 
costringere lo spettatore ad accettare la 
partita del rifiuto dello psicologismo, ma­
lattia infantile della società americana.

Ma se lo psicologismo allontana dalla 
realtà, non meno la distrugge la carica­
tura che ne fanno Jan Fleming e i suoi 
trascrittori cinematografici, quando gioca­
no al sensazionale per impedire che i con­
flitti si traducano problematicamente in 
un giudizio qualsiasi su una cosa qual­
siasi. Ed è questa orgia di movimento, di 
sfide all’ultimo trucco, di estremi salvatag­
gi per mezzo della forza (fisica e sim­
bolica: di rappresentante della legge) e 
del più recente ritrovato tecnico offensivo, 
ad immettere lo spettatore in un bagno di 
sensazioni irresponsabili — che non do­
mandano nessuna partecipazone morale o 
intellettuale — a fare dei films e dei ro­
manzi su 007 degli autentici scaricatori 
di tensione, responsabilità, angoscia (per 
il senso che ogni cosa ha, invece, nel 
reale), assoluzione (da ogni paura di 
essere colpevoli di qualcosa). Non può 
mancare, in questo contesto, un giudizio 
sulla levigata ma ricchissima vena nar­
rativa, che in Fleming si avvale di un 
linguaggio fluido, zeppo di particolari 
realistici, ironico, dittico, dalla logica 
stringente e che nei films viene gonfiata 
in una prorompente esplosione di fatti e 
di azione; fatti nudi e crudi, legati l’uno 
all’altro, senza soffermarsi mai a descri­
vere, senza complicazioni impreviste

approntato dall’intellighenzia (anche mar­
xista) nei confronti del fenomeno Bond 
è sbagliato e le sue motivazioni sono pue­
rili nei consensi come nei dissensi. Non è 
opponendo la cortina fumogena del « gu­
sto », dimostrando incondizionata ammi­
razione per il naif industrializzato con­
tenutovi, formulando la superficiale e mo­
ralistica accusa di fascismo, che si spiega 
un successo di pubblico di così vasta por­
tata.

Vediamo. Il "poliziesco”, che ha sosti­
tuito le saghe jx>polari dei cavalieri, dei 
moschettieri, dei pistoleros del West, vi­
vifica in forma sempre più diretta una 
mitologia del mondo moderno e si per­
feziona e si evolve alla luce delle nuo­
ve situazioni sociologiche, culturali, so­
ciali. La ricetta hollywoodiana « a girl a 
gun » (una ragazza e una pistola), risul­
ta superata, come infantili si appalesano 
certe avventure fantascientifiche di Flash 
Gordon o Superman. Una complessità 
nuova trasforma l’immaginario del "poli­
ziesco” che non si accontenta più del 
conflitto poliziotto-gangster alla maniera 
di Dashiell Hammet o Peter Cheney, nel 
momento in cui la nozione di tempo e 
di spazio si dilata e non più lo Stato 
o la città funge da sfondo alle avven­
ture ma l’intero globo terrestre — dalla 
Terra del Fuoco alla nuova Guinea — e 
la criminalità da nazionale diventa inter­
nazionale: l’internazionale del crimine.

Jan Fleming, e più ancora i registi che 
hanno realizzato i films dai suoi roman­
zi, hanno sfruttato a pieno questa di­
mensione planetaria dell’avventura poli- 
ziesco-spionistica, puntando al massimo 
sulla ricchezza dello scenario e sulla sua 
variabilità (non escluso l’esotismo o la 
presenza dei più straordinari mezzi di 
locomozione, di offesa e difesa, carican­
do l’apparato scenografico e arricchendo­
lo con i trucchi più audaci: natura ac­
canto a macchine, devastazioni e stru­
menti fantascientifici accanto a metro­
poli razionalissime e indistruttibili).

I personaggi, a loro volta, sono com­
pletamente estranei alla « routine » ano-
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logica della realtà), 
metafore, senza dram- 
pongano in dubbio la

ad 
guar”

ta avventurosa, libera, piena di rischi e di 
imprese, per cui si dovrà anche dire di 
una felicità d’azione della vita vissuta in­
tensamente ». Tale felicità d’azione — an­
nota Edgard Morin nel suo -«L’industria 
culturale» — «è proiettiva in rapporto 
alla vita grigia e triste degli uomini pri­
vati di ogni possibilità di azione creatrice 
e responsabile» e si contrappone all’idea­
le pratico della sicurezza da ogni rischio. 
Il lettore o lo spettatore proietta sé stes­
so nell’eroe e diventa lui stesso giusti­
ziere, sposa l’ideale della lotta nonostan­
te abbia scelto nella realtà l’ideale del 
quieto vivere. Fleming realizza anche l’al. 
tro miracolo: quello di provocare l’iden- 
ti'ficazione fra l’eroe e lo spettatore-let­
tore. L’identificazione riguarda lo sfon­
do su cui vive James Bond. Un mondo 
perfetto, protettivo, ultrarazionale, carbu­
rato al mille per mille, tecnicamente mi­
racoloso, eterno, senza contraddizioni, li­
berò nella ricchezza dei piaceri e dei con­
sumi. Un mondo di personaggi che pran­
zano al ”Savoy” con champagne rosato e 
granchi, che domandano bourbon con ac­
qua di sorgente, che fumano soltanto 
"Parlament”, che vestono esclusivamente 
con abiti di lana blu tropicale, camicie 
di seta bianca, biancheria di nylon, fou­
lard scozzesi; il loro accendino è un 
”Ronson”, il loro Club è sempre di lusso, 
le loro palle da golf « Dunlop 65 », le lo­
ro valigie di cinghiale, i loro aerei ”Boac” 
ad aria pressurizzata, le loro auto ”Ja- 

o "Aston Martin”. Quando non vo­
lano, solcano le acque dei mari o dei laghi 
con motoscafi velocissimi e si rifiutano di 
pernottare in alberghi dove il dentrificio 
o lo spazzolino da denti non sia avvolto 
in sacchetti in cui sta scritto < per la vo­
stra incolumità » e in cui i sedili del ga­
binetto non siano sigillati con una striscia 
di carta sterilizzata. In questo mondo, le 
donne figurano come ornamenti od ogget­
ti da usare e gettare via dopo l’uso, come 
un qualsiasi fazzolettino appunto super­
sterilizzato e, così, si comporta James 
Bond, ultimo amante dominatore in una 
società che marcia verso il matriarcato. Va

(frutto cioè di una 
senza allegorie o 
matizzazioni che 
disumanità dell’insieme. Questo procedere 
per fatti in progressione meccanica e 
senza mai un attimo di requie ha, come 
risultato, la forza di conseguire una ten­
sione costante, come se si trattasse di una 
sinfonia incentrata costantemente sui to­
ni alti, altissimi, e che impone sé stessa 
non tanto in quanto musica ma sotto il 
profilo di aggressione sonora senza signi­
ficato o sviluppo di un sentimento o di 
una idea. Si potrebbe affermare che la 
mancanza di una forma qualsiasi permette 
ai films, soprattutto, di raggiungere il lo­
ro scopo: una illusione perfetta di realtà 
che non contiene nessun elemento partico­
larmente reale.

L’abolizione del reale in quanto ritmo 
quotidiano, processi psicologici, conflitti 
sociali, possibilità individuali, contesto 
ambientale e geografico, rapporti umani, 
realtà economiche, forza, prestanza fisi­
ca e meriti sessuali, permette che si com­
pia il miracolo. Tutto è nei films sfi­
gurato, mitizzato, volutamente esagera­
to, miracolosamente semplificato, straordi­
nariamente ricco di novità, totalmente 
fuori dell’ordinario da dare, in termini 
moderni, il gusto della fiaba, pura e sem­
plice, edificante e ideale. Fleming, come 
i registi che lo hanno trascritto, non è 
però così ingenuo da pensare a fiabe edi­
ficanti in quanto puritane, inibite di fron­
te alle facce più ributtanti del reale, mo­
ralisticamente pervase di ferocia per i 
cattivi. Fleming dosa i vari ingredienti, 
ne smussa le punte più pericolose dal 
punto di vista dell’atteggiamento morale, 
li salda in un blocco «filosofico» invinci­
bile e inattaccabile: la devozione al siste­
ma della società del benessere, palese­
mente caratterizzata secondo i modelli 
più classici del capitalismo.

Prendiamo alcuni aspetti e 
moli singolarmente. James Bond è il clas­
sico eroe avventuroso. Egli non raggiun­
ge soltanto la felicità nel successo finale, 
l’happy and, ma la trova « nella stessa vi-
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«Il Popolo» 
non si disgela

proposta 
di Bond,

Il critico del " Popolo ”, Paolo di Valmara­
na, in una nota sul cinema sovietico, apparsa 
il 15 gennaio, gentilmente cita alcuni brani del 
mio articolo « Disgelo a doppia mondata ». Lo 
ringrazio per l’attenzione accordatami, ma cor­
tesemente lo prego di non attribuirmi intenzio­
ni e conclusioni estranee a quel che ho scritto. 
Parlare di tatticismi, come egli fa nei miei ri­
guardi, significa ignorare il curriculum di " Ci­
nema '60 " e la data in cui l’articolo fu con­
cepito, su richiesta di una rivista — se ne ac­
cenna in altra parte del fascicolo — che non 
osò pubblicarlo a causa delle riserve espresse 
nei confronti del disgelo kruscioviano. Né credo 
sia lecito ricavare dalle mie considerazioni che 
" caduto Krusciov, si preannunciano tempi mi­
gliori, scordiamoci il passato, rimbocchiamoci le 
maniche, i tempi sono propizi, ecc. Non solo 
non mi sognerei di sostenere una tesi così pue­
rile e semplicistica dopo che Krusciov è stato 
destituito, ma non l’ho sostenuta, a proposito di 
C'ò che il " premier ” sovietico diceva di aver 
lasciato alle spalle, nemmeno quando Krusciov 
era al potere; e non l’ha sostenuta "Cinema ’60”.

Si dà il caso che il nostro gruppo redazio­
nale ha sempre cercato l’origine dei mali abbat­
tutisi sulla cinematografia sovietica in contrad­
dizioni profonde, che investono lo sviluppo sto­
rico della prima società socialista del mondo, la 
nozione di "impegno", i rapporti fra poli­
tica, arte e cultura e le articolazioni democra­
tiche del sistema sovietico. Evidentemente non 
volevo sottrarmi al dovere di ogni ricercatore, 
che non intenda dimostrare un punto di vista 
schematico e aprioristico: cioè riconoscere che, 
malgrado la sopravvivenza di metodi stalinia­
ni, equivoci, incertezze e ipoteche zdanoviane, 
il krusciovismo ha contribuito a riaccendere e 
rianimare la coscienza critica anche nel cinema 
sovietico. Mi sembra che tutt’altro che accomo­
dante e pacificante fosse la mia analisi, e nien­
te affatto tenera, indulgente ed encomiastica ver­
so il processo, che va sotto la denominazione 
di " disgelo ’’. Forse V almarana avrebbe prefe­
rito che io prescindessi dalla storia e ignorassi 
il significato liberatorio assunto dal brusciovismo 
in una determinata contingenza e congiuntura, 
ma se mi fossi attenuto a questo criterio sarei 
incorso ncH’errore di Valmarana, che consiste 
nel rifiuto programmatico di giudicare gli av­
venimenti in base alla loro dinamica concreta 
e in relazione al loro specifico contenuto ideale 
e di classe. Requisito questo con il quale si può 
mantenere in vita l’anticomunismo, ma non ca­
pire la realtà — drammatica e in continua fase 
evolutiva — del socialismo, la sua dialettica e 
i suoi elementi tendenziali di crescita e vitalità.

Mino Argentieri

anche notata la ricchezza della 
tipologica espressa nella figura 
che •perfettamente esprime il modello du­
ro, affascinante, dinamico, sportivo, con­
sumatore, elegante, non intellettuale che 
è, in fondo, l’ideale di una certa civiltà 
dei consumi.

'Ma gli elementi teste elencati risul­
tano assai di più nei romanzi che nei 
films, dove il personaggio di Bond è scar­
nificato al massimo, al modo di una ma­
schera sorridente e sfidante e che si agi­
ta su uno sfondo quasi mai precisato nei 
contorni; lo stesso personaggio che nel­
l’originale risulta più umanizzato (al 
punto di avere rimorso e schifo per 
quei morti che si lascia dietro), nei films 
si precisa ancor più superuomo e assoluta- 
mente privo di complessi di colpa o di 
problemi di ordine morale. Questa ulte­
riore scarnificazione cinematografica, con 
la riduzione del personaggio a pochi trat­
ti somatici, questo offuscamento dei da­
ti ambientali e delle annotazioni socio­
logiche e di costume presenti in Fleming, 
contribuisce probabilmente a conferire al­
lo spettacolo una sua artificiosità e gratui­
tà totale, che determina nello spettatore 
cinematografico un consenso totalmente 
acritico e quindi quanto mai intenso: 
cioè libero da ogni obbligo di parteci­
pazione attiva.

Occorre osservare che nell’ultimo film 
007, missione Goldfinger, il discorso tende 
a diversificarsi anche se risulta attenuato 
se non eluso rispetto al romanzo. James 
Bond non riesce per tutto il film a vincere 
Goldfinger; e Bond, per superarlo, deve 
intervenire direttamente sulla donna, ria­
dattarla al maschio e con ciò catturarla 
alla propria causa. Questo, nel film, è assai 
poco precisato e, pertanto il film suona 
ancora più gratuito. Ma lo ribadiamo 
cora: più il film è gratuito, più meccanici 
ed esteriori sono i passaggi che portano 
al trionfo del personaggio, più lo spet­
tacolo raggiunge la sua maggiore forza 
d’urto: emotiva, scaricatrice, evasiva.


